球员时代，他被称为球场上的“微笑刺客”（Ｓｍｉｌｉｎｇ ａｓｓａｓｓｉｎ）
。现在，身为尼克斯总裁的他则拥有另一个很酷的绰号“纽约教父”（Ｇｏｄ ｆａｔ
ｈｅｒ ｏｆ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋ）。无论是刺客的冷静还是教父的果敢，托马斯的性格
都很容易在他贫民窟的儿童时代找到痕迹。
童年记忆无法抹去
走在纽约曼哈顿第七大道第３３街的路面上，伊塞亚·劳德·托马斯很幸福，他
的步伐不疾不徐，走得很从容，脸上挂着成功中年男人般自信。偶尔有球迷冲他打招
呼，托马斯很开心地回应着。
生活在纽约的感觉相当不错，但如果把历史拉回到将近四十年前，那个时候的托
马斯却是走在芝加哥西部一处贫民区脏乱不堪的路上。
周围的环境十分糟糕。托马斯和他的兄弟们满大街地疯跑，去吓唬口中衔着老鼠
的猫，为的是让猫吐掉口中的老鼠，而他们会乐颠颠地捡起老鼠，回家煮老鼠肉吃。
他们还喜欢在附近街道“蹲点”，探察一些黑帮的“火并”情报，然后得意洋洋地向
同伴炫耀最近是哪个帮派最为厉害，在争斗中占得上风。
“对于我们来说，生活在这个地方就是要为生存不停打拼。”托马斯说。
一直到今天，他对于苦难的童年生活记忆犹新，只不过现在回忆起当年的事情少
了许多辛酸，多了几分悲壮的英雄味道。托马斯说：“我们那时每一天都要为生活奔
波，如何弄到吃的、如何在学校里不被别人欺负，都是大问题。生活在那样的环境中
，会逼迫着你养成对生存最为敏锐的直觉。这里没有成文的规则，但是只要你在那里
生活过一段时间，你会明白其实有着残酷的生存法则。”
在这个贫民区，托马斯学会他日后赖以生存、发展和成名的许多东西：如何在篮
球场上真正地征服对手；如何在只有三岁的时候就成为明星，让周围的小伙伴都听你
这个头的话；如何更好地保护你和你的家庭，不被遍地都是的暴力所伤害。
很多人说托马斯自从执掌尼克斯这个俱乐部以来，显示出足够的“铁腕”。这一
点说得没错，这是托马斯自从记事起就养成的强硬性格，他在短短的时间里，踢走尼
克斯的六名球员，解雇看不顺眼的主教练钱尼和两名助理教练。
为了总冠军，托马斯可以干一切事情，即使这意味着得罪人，但托马斯不在乎。
如果为他之前４２年的人生下一个注脚，“强硬”无疑最为贴切。
在苦难中学会微笑
１９７２年的某一天，１２岁的伊塞亚·托马斯正在芝加哥的一个台球厅闲逛，
他倚在门口看着别人打球。突然，一个男子怒气冲冲地闯进房间，他的妹妹被人强奸
了，据说坏蛋跑进台球厅，他一路追来。
男子最先看到的就是站在门边的托马斯，以为他就是那个坏蛋，拔出别在腰间的
枪，黑洞洞的枪口顶在托马斯的脑袋上。换一般１２岁的孩子，早就吓得哇哇大哭，
瘫成稀泥了，但托马斯不是这样软蛋，他令人出奇地平静，脸上还浮现出奇特的笑容
。那名男子被托马斯的异常镇定所震慑，慢慢放下手中的枪。
这种事情当然不会吓倒托马斯，他从小就生活在饥寒交迫、暴力肆虐、为生存挣
扎的环境中，他的两个哥哥因为吸毒和犯罪而死。世界上最让人恐惧的事情，托马斯
很小很小的时候就经历过。
托马斯的哥哥拉里曾经说：“我现在还喜欢啃自己的手指甲，人们认为这是一个
人紧张时的表现，但对于我们这样的孩子来说，不是这样。我们从小经常挨饿，受不
了的时候就喜欢啃指甲，吃手上的皮，然后喝点水吞下去，就像吃人肉一样。”
来到纽约后，托马斯说他经常从噩梦中惊醒，他梦见死去的两个哥哥，自己正在
被黑帮追杀。醒来后，怔怔发呆的托马斯盯着死去的哥哥乔治的照片痛哭不止，乔治
生前非常疼爱托马斯，但他们早已生活在阴阳两界，判若人鬼，乔治的骨灰被撒在他
童年居住的那个贫民区一块空置的角落里。
生活就是如此地充满磨难，没有被打倒的托马斯逐渐成熟，形成他日后闻名ＮＢ
Ａ的强硬性格，但最为难能可贵的是，苦难没有让托马斯变得暴戾和冷血，不近人情
，导致畸形人格，托马斯学会了乐观，最明显的一个标志就是他在人生最为困难的时
期，仍然是微笑着去面对，积极应付。
天生球星天生叛逆某
拉里至今还记得他们最小的弟弟托马斯当年的一幕：十几岁的托马斯穿着哥哥的
漂亮西装在街上晃荡，那是拉里靠赌博赢钱买的衣服。托马斯还在手上把玩着骰子，
他想练就一手掷骰子的好活，像哥哥一样赌博赢钱去买好看的西服穿，过上花天酒地
的日子。
拉里上去就给托马斯一个耳光，恶狠狠地说：“小孩，你搞错状况了，这样做根
本不对。”或许是意识到自己过于粗暴，拉里稍微平缓地教训说：“你是我们家中最
小的孩子，未来的希望都靠你了。你的篮球打得很不错，那就去练球，最后进入ＮＢ
Ａ打球，那才是真正有出息的事情。”
最后，拉里语重心长地说：“我们已经无法回头，但你不应该走我们的老路。赶
紧把骰子扔掉，去练球！”
拉里和家中最大的孩子亨利都是家边的痞子混混，在街面上打打杀杀地讨生活，
但他们并不喜欢这种生活，希望自己的小弟弟出人头地，过上体面的日子。让他们高
兴的是，托马斯一度的“叛逆形象”被纠正过来，没有成为又一个不良少年。
最终，托马斯实现了哥哥们的梦想，走进ＮＢＡ，甚至比他们想得更棒，成为底
特律的城市英雄，ＮＢＡ的超级巨星。
可托马斯的骨子里依然有着叛逆的基因，这也因此成为他在职业生涯中被批评最
多的原因：
１９８５年，托马斯联合约翰逊等球员在全明星中摆菜鸟乔丹一道，让飞人记恨
在心，最终把托马斯从梦一队的名单中“做掉”；１９８７年东部决赛，“微笑刺客
”被大鸟伯德断球，“花大虫”罗德曼说了句经典的“如果伯德不是一个白人，他绝
对不会被吹嘘得那样棒”，引起轩然大波，托马斯为饱受责难的罗德曼辩解，被疑为
幕后主使；１９９０年６月，在活塞二连冠后，有媒体爆料说他卷入美国职业体育历
史上最大的一起操纵比赛的赌博案；１９９１年东部决赛，他因为不满裁判判罚，在
比赛还没有结束、也没有被教练替换的状况下走出赛场，震惊ＮＢＡ。
好也罢、坏也罢，这就是托马斯性格中的一部分。
我要为纽约赢冠军
也许，这样说还太早，但自从去年１２月２３日接掌尼克斯以来，这支球队的巨
大进步有目共睹——斯科特·雷登还是尼克斯总裁的时候，这支球队是１０胜１９负
，与魔术、奇才等烂队混迹在东部的草根阶层，暗无天日；但在托马斯出任总裁，大
刀阔斧地革故鼎新之后，尼克斯脱胎换骨，在之后的３６场比赛中１９胜１７负，至
今以２９胜３６负的战绩居东部季后赛第六。
照这个势头打下去，前两个赛季充当落寞的季后赛看客的尼克斯本赛季昂首跨进
季后赛，实现这支老牌东部强队的伟大复兴，指日可待。崇尚铁血的铁腕总裁托马斯
被名正言顺地称为“纽约教父”，指日可待。
他还有一个更为伟大的梦想——“我来到纽约的目的，就是要为这里的球迷献上
一尊总冠军奖杯。”托马斯的语气虽然很平静，但是他闪闪发亮的眸子里燃烧着球员
时代般的激情，显然，那是对胜利、冠军与尊严的深深渴望。
没有母亲就没有一切
在纽约的一所豪宅里，几个大男人恭敬地坐在一位８１岁老妇人的身边。她就是
托马斯的母亲玛丽。如果不是玛丽的严格家教，托马斯现在不会在纽约拥有豪宅，更
可能是在芝加哥的某个监狱凄度人生。
上个世纪７０年代的某一天，一群地痞流氓来到托马斯的家门口，准备带他一起
出去玩。就在他们在门口狂喊托马斯名字的时候，他的母亲玛丽出现了，她手里端着
一支短粗的气枪怒吼道：“这里只有一个黑帮，我就是黑帮老大。赶快从这里滚，不
然叫你们的脑袋开花。”小流氓灰溜溜地跑了。
正是玛丽的严格监护，才使托马斯避免被周围充满暴力、毒品和犯罪的恶劣环境
污染。玛丽前后一共生下９个孩子，托马斯是家中最小的一个。家中不仅食物和暖气
不能保证，有时还得在地板上过夜，他们的父亲更是在托马斯三岁的时候抛妻弃子，
母亲玛丽坚强地承担起了生活的重担。
她对孩子的家教很严，托马斯有一次夜宿不归被玛丽罚一个暑假都不得出门。为
了怕托马斯被其他坏孩子带坏，才有了本文开头的一幕，伟大母亲玛丽也因此成为１
９９０年美国一部电视剧的原型。
托马斯没有学坏。孩提时的艰辛让托马斯成为ＮＢＡ最“施瓦辛格”的硬汉之一
，他从接触篮球的第一天起，就始终保持着永不服输的精神，因此成为球场上不可多
得的帅才：１９７８年，他就读韦斯特切斯特的圣约瑟夫中学，第一年就率领校队夺
取全州冠军，第二年就代表美国获得泛美运动会金牌；上了印第安纳大学之后，大二
就率领球队获得ＮＣＡＡ的冠军；进入ＮＢＡ后的第二年，他就担当起球队的领袖角
色，并且在１９８９年、１９９０年两次率领活塞夺得ＮＢＡ总冠军。
--
FROM 202.119.32.*