zz from ptt
咻。背景是一九九九年,你还记得这一年发生了些什么事情吗?Michael Jordan 第二次宣布退休说他 99.9% 的机率不会再重回篮球场上了;那个 Shawn Kemp 踩著绳索漫步空中的画面开始尘封在脑海中;那个一九九九年十二月三十一日晚上十一点五十九分五十九秒的时候。
洛杉矶湖人队在那一年聘请 Phil Jackson 来担任总教练。那时候你大概不会想到,以后你往回看这段历史时,你会用这样的口吻去诠释∶那是湖人队第一次找禅师来当教练。
就在湖人球团宣布新的教练人选这天,Kobe 从 Phil 下榻的旅馆后门溜了进去,然后到楼上的房间去敲了敲门。这天 Kobe 手上带著一本书,书名叫 Sacred Hoops。
你知道吗,那时候的 Kobe 长久来都希望禅师能成为他的教练。就在球团宣布决定的几个月前,他还主动打电话给 Phil 长期以来的左右手 Tex Winter 展开接触。
不过 Kobe 并不是球队中唯一一个向新教练打开双臂的球员。
Shaq 直接到了 Phil 在 Montana 的住家去拜访他。大欧很快就喜欢这个新教练,像个大孩子的他,在附近的湖泊中就这么蹦地跳了进去,然后在湖中玩耍著各式各样 Phil 小孩拥有的玩具。显然地,Kobe 和 Shaq 都很积极想跟新教练打好关系,更试著去讨好他。禅师当然不会不知道眼前的状况,可是他会选择怎么面对跟处理呢?
关于 Phil 的态度这里先搁笔,先来看看当时 Kobe 和 Shaq 两人在队上,以及各自职业生涯中的处境。在进入第四个 NBA 球季的这一年,Kobe 在队上其他人的心目中是个碍眼的家伙。这个人老是要更多的训练,总是那么样的有企图心,然后到了场上往往做出些在队上年纪较长的队友眼中胡来的举动。Kobe 职业生涯的第一个教练 Del Harris 描述在早期 Kobe 的队友要看到他去凭实力争得所有他所得到的东西,包括上场时间在内,而不是因为球迷们喜欢看他表演于是教练就想办法去顺遂他们的心。
这样的心态在大欧的身上最为明显。在他欢娱的外表下他承受了很大的赢球压力,他清楚外界对他的评价将来自于他究竟能不能赢得冠军戒指。Jerry West 说,「大欧在洛杉矶的前几年让我感到惊讶的一件事是,他变得越来越挫折。这使得跟他在一起并不是件有趣的事。这支球队还有他队友的缺点让他生气,因为他知道球队能不能赢球才是外界评价他的标准所在。」因此,Kobe 的一些所作所为在他眼中看起来非常不能接受,他对他的厌恶也就逐年俱增。
他对 Kobe 表露出的情绪最明显的是在 Phil 到来的前几个月,在一次队上的 pickup game 中,他直接就对 Kobe 甩了巴掌。Derek Fisher 提到这件事时说,「那不可能会被忘记的。」
等到 Phil 和他的团队开始工作时,他们完全没料到 Shaq 投注在 Kobe 身上的敌意竟然如此之深。Tex Winter 说,「他 (Shaq) 的心中充满了很多怨恨。他在大家面前会把他心里的话说出来,而他所说的东西真的怀有很深的恨意。Kobe 听了也就 (表面上) 算了。」
Phil 为人所熟知的一件事情就是他在公牛时期和 Jordan 建立了良好的私人关系。对他来说,这是一开始就拟定好的策略∶只要跟 Jordan 关系搞好那其他人都会不成问题。然而这一次,他面临了一个较为艰难的选择,因为眼前的情势看来他只可能和其中一人靠拢。所以他做了一个看来合理的决定。Winter 说,「我们到了洛杉矶不久后,Phil 很快地就决定了 (那个人选) 是 Shaq。他很清楚地向 Kobe,媒体还有其他人宣示这是大欧的球队。他让所有人知道,与其去迎合 Kobe,他宁愿选择大欧。Kobe 似乎也接受了这个事实。」
不过很快的有个现象让 Winter 开始担忧起来。他发现 Phil 把 Kobe 当成他的代罪羔羊 (whipping boy),也就像是教练在遇到挫折时拿来宣泄的对象。Winter 跟 Phil 说把一个成长中的球员拿来当发泄的出气桶并不是件好的事情。
Kobe 回忆说,「Phil 多多少少有试著想把我给摸透吧。我就告诉他,没有什么好去摸透的。我只是要试著去尽我所能把比赛打好并且尽量去学习。当我们有了这个共识后我们之间开始有了些进展。我不想去理会他的心理游戏。光是这篮球就有够多让我去思考的事情了。我真的没什么时间去管那些。」
也许,他当初该多花些心思在禅师的心理游戏上。
他跟 Phil 的关系在从 99-00 球季开始的五年期间每下愈况。Winter 的看法是这跟Phil 拒绝跟 Kobe 有任何深度的对话或关系是有关连的。而在这段期间,Phil 利用媒体对 Kobe 展开各种不同的攻击,其中包括他指 Kobe 在高中比赛时会故意放水让自己有当英雄的机会,之后引来 Kobe 高中教练的大力驳斥。
尽管面对身陷这样的处境,Winter 说 Kobe 仍能把他的愤怒给控制得当,直到 03-04球季。这年对两人来说刚好都是合约年,而 Phil 在媒体前一连串的举动有意图地要毁坏Kobe 的信用。直到最后,他的 The Last Season 这本书,完成了将 Kobe 妖魔化的用心。
Phil 在幕后数次想把 Kobe 给交易出去。不过在 2004 年的一月,他决定用最直接的手段,就是直接到湖人老板 Jerry Buss 面前做了「有他就没有我」的表白。但他大概没料到的是,Jerry Buss 在这五年来看了许多没被搬上台面的大大小小事后,给 Phil 的答覆是,好啊,那球队就不需要你的付出了。
吃惊的 Phil 在那次会面后很快地改变了他对 Kobe 的态度。Winter 说,突然间,Phil试著和 Kobe 打关系,然后 Kobe 那边也很配合。「不过一切都太迟了。」
因为 Jerry Buss 已经做好了决定。Phil 必须走路。另一方面他也没有意愿去接受Shaq 一年三千万的长约。
在 Phil 开始打包的当儿,感觉到被遗弃的他开始尽他所能的去把 Kobe 塑造成这次湖人解体的罪魁祸首。而且很快地,Phil 的认知变成了「事实」,因为很多人相信了他的说法。Phil Jackson 倒底在这当中做了什么呢?在他开车回 Montana 的路上他打了一通通电话给记者们,之后还有专栏作家和广播节目主持人。他把他的所见所想告诉了他们。而各地的运动专栏作家本来不清楚湖人怎么一下子散了的就开始撰文报导,报导他们听到的事实∶这都是 Kobe 一手策划的。
虽然 Phil 很高明地将一切过错都堆到 Kobe 身上,之后他坦承他自己在跟 Kobe 的相处上是失败了。而这是造成一支成功的球队解体的原因之一。Winter 说,「总的来说,去以适当的方式管理一支球队还有不让那些事情发生,是一个教练的责任。」不把 Kobe 纳入他的小圈圈中是 Phil 极大的错误。Winter 认为 Phil 现在应该已经明白了。
当然大家都记忆犹新在上个球季关于湖人解体的话题整季都持续不断,并随著热火和湖人的走势一高一低越炒越热。另外 Phil 的炒作让他的书销售表现出色。这一切对 Kobe来说,彷佛是彻底压倒骆驼的最后一根稻草。他对禅师再也没有一丝的信任存在了。
Winter 向来对 Kobe 评价极高,但他对他口中那个自我要求的程度甚至超越 Jordan 的人上个赛季的表现毫不犹疑地提出了批评。「他的打法可说是完全的失衡。他必须学习如何传给空档的队友,一旦他这么做的话,球会回到他手上的。就某些地方来说,他会听我的。而在其他地方呢,他从没真正地去听别人怎么说,不是吗?」
当汤帅在球季中突然离职后,Phil 重返湖人的传言声四起。就一个同时身为 Phil 和Kobe 长期的导师和知己的 Winter 来说,这听起来太讽刺,但也有趣。
Kobe 当然需要有人的帮忙,而 Phil 也要找一支球队能融入他的三角打法。那么呢,Kobe 是再适合三角战术不过的人选,Phil 又是三角的纯正招牌。于是。他们都需要三角战术,而且他们彼此需要。
Kobe 需要 Phil,Phil 需要 Kobe。
(从汤帅离职后 Kobe 和 Phil 间种种的互动传闻板上先前有许多相关报导,这里就省略原文中关于这段期间发展的叙述,下面将直接跳到两人在七月间的会面)
两个人在七月终于在湖人的办公室见了面。根据 Winter 的说法,会面中 Kobe 开门见山的把他对 Phil 一些所为的感受告诉了对方。这是两人重新建立起信任基础的第一步。
事实上在多年前 Phil 也曾经历过类似的场合。1991 年,在 Sam Smith 写的 The Jordan Rules 一书背后,Phil 以匿名的方式提供了不少素材。结果这本书关于 Jordan和 Jerry Krause 两人不怎么正面的呈现激怒了两个当事人。
在目睹两人的怒火后,Phil 把消息外露归罪到他的导师同时也是助理教练的 Johnny Bach 身上。最终,这个一身都奉献给篮球的老好人就被球团给开除了。只是球团那边从没有解释这方面的原因。就在 Bach 被突如其来的解聘后一星期,他的心脏病发作了。
到了 1998 年,Phil 当年的行径已经为人所知。这一年他和 Bach 有了一次会面。事后Bach 不愿意透露他倒底跟 Phil 说了些什么,只表示他很清楚地向 Phil 表达了对他过往卑劣行径的感受。
而现在,Phil 又再度面临相似的处境,这次是在湖人球团的办公室。
Kobe 在公开场合不想多谈他跟 Phil 的事。纵使说 Phil 对他的公众形象有影响,Kobe自己晓得他所做的一些行为对他的伤害更大,像是在科罗拉多的性侵害官司。
「我真的不是会去想我的形象怎样。那些对我持负面态度的人,他们并不了解我。如果他们有机会跟我相处,不管是怎么样的形式可以去认识我,在那之后他们可以自己去做判断。我想随著时间的过去,人们会明白的。人们会看到真正的我,还有那倒底是个什么样子的人。」
人们对他们两个日后的相处会不会重蹈覆辙很感兴趣。Winter 显得很乐观,「Phil 会对 Kobe 采取完全不同的相处方式。我想他会多花些时间跟 Kobe 私下相处并且让他多参与比赛的策略拟定。Kobe 会喜欢这样的。先前 Phil 把他排除在外,因为当时他觉得大欧比较重要。现在不同了。」
另一样会改变的事情是湖人三角战术的样貌。当大欧在的时候,三角打法是有点走味的。Winter 说,「我们需要花大部分的时间把球塞进去给 Shaq。如果不这样做的话他就会非常生气而且大叫『把球给我!』。当有个像 Shaq 的球员在场上时,这是必须做的事,但这剥夺了其他球员的发挥空间。我们必须去适应 Shaq。Kobe 他自己试著用他的方法来做他所能做到的事情。他把球传进去给 Shaq。Shaq 也有把球分给 Kobe。如果不是他们两个能配合得好的话,我们不会赢到那三次总冠军。但大欧的那种态度是一直存在的。」
Winter 说现在球仍然会往里头送。但球队的进攻将会比 Frank Hamblen 在季中才匆忙启用三角战术来得好许多。「Frank 并没有充足的时间去灌输球队这种进攻,那应该是在季前训练营要做的事情。这对他来说很不容易,因为他很了解三角,不过队上又有对三角不熟悉的新成员。当其他球员不知道该做什么的时候,Kobe 就必须要自己来。Kobe 的确试著做太多了,但在要赢球的压力下他被逼得不得不这么做。当球到 Kobe 手上时,他必须靠自己的力量来打。」
在三角发挥效用的情况下,球传往禁区后其他球员开始走位,然后从中锋那儿接到传球。「虽然 Shaq 已经不在了,但球还是会往里送。我们会回到过往在芝加哥时期三角的面貌。那时我们的中锋是 Luc Longley 跟 Bill Cartwright,两个人都不是那种想自己得分的球员。他们很乐于分球。」
即使说 Kobe 是现今联盟中最了解三角战术的球员,Winter 仍不敢打包票 Kobe 在这套打法下这个球季一定会发挥得很好。「他的一些坏习惯已经根深蒂固。坏习惯是很难被改变的了。Kobe 有非常棒的身体条件,然后他想要做正确的事情。这才是重点。如果他能培养适当的领导风格的话,这将会很重要。这也就是 Phil 来的原因。」
在上个赛季中,Winter 曾经担心球队的挫败会在身心上重重打击到 Kobe。不过到了球季结束后,Kobe 很快又从眼中喷出他那求胜的火焰。他每天早上六点半出现在湖人训练馆开始严苛的自我训练,到了八点之后,他就做一连串的举重去了。
Winter 说,「他真的是有受到刺激。我希望他不要操过头了。」
「我觉得看他如何去应付这个球季会是件有趣的事情。去年他学到了些教训,这让人担心他会不会一下给自己太多压力。他总是那样的,觉得他必须要去证明他自己。他是有那种我要去证明我是有史以来篮球打得最好那样念头的人。那有点疯狂。他只需要上场并且去享受比赛的乐趣就好了。」
Note∶文章参考 Roland Lazenby 即将出版的新书「The Show」当中提及 Kobe 与 Phil的段落。这篇的参考价值在于 Lazenby 对两个人都有接触的经验,他先前分别为Phil 和 Kobe 写了「MindGames」及「Mad Game∶The NBA Education of Kobe Bryant」(后面这本应该就是台湾市面上有贩售的一本 Kobe 奋斗传记云云的原文)
。另外文中大量引用对两人都有深知的 Tex Winter 说法,也是花时间翻译的主因
。请注意,文中大部分地方是参考原文做中文翻译,但也有些改写的地方,节录原文请参考∶
http://forums.lakersground.net/viewtopic.php?t=9152--
FROM 202.108.158.*