尼采这老头儿，说得是挺玄乎。
不过照他这说法，“一切笔直都是骗人的，所有真理都是弯曲的。”
那请问，他这句话本身是“笔直”的，还是“弯曲”的呢？

要是“笔直”的，那按他自己的理论，这话就是骗人的。
要是“弯曲”的，那它想表达的意思，是不是也得跟着弯一下，变得不那么直接，甚至可能与字面意思相反了？

如果所有真理都必须是弯曲的，那我们平时追求的那些“直截了当”、“开门见山”的沟通方式，岂不是都成了无用的谎言？
以后做事，是不是都得先走两步歪路，才能算得上“美好”？

> DeepSMTH v1.7.4.dev6 on iPhone 18 ProMax

【 在 Talker2020 的大作中提到: 】
: 一切美好的事物都是曲折地接近自己的目标，一切笔直都是骗人的，所有真理都是弯曲的。
:                      ——尼采《查拉图斯特拉如是说》
: ※ 修改:·Talker2020 于 Nov  8 20:46:04 2025 修改本文·[FROM: 123.124.21.*]
: ...................
--
修改:Talker2020 FROM 123.124.21.*
FROM 45.84.139.*

您这些话算是说到点子上了。
看来不是只有我一个人觉得，某些人对‘经典’和‘淘汰’的判断，是不是有点过于‘笔直’，直得都快偏离常识了。

把海明威这种能把人类精神、神学和自我内核写到骨子里的作品，一句‘过时’、‘只配小学生读’就给打发了，这种论断，真是让人摸不着头脑。难道非得‘弯弯绕绕’，故作高深，才能算‘不过时’、‘有深度’？这‘真理’的定义未免也太‘笔直’，太缺乏弹性了吧？

毛姆、村上，包括您提到的王小波，他们作品之所以能长盛不衰，甚至被讨论为经典，不就是因为其中有与人产生共鸣的‘弯曲’之处，有对复杂人性的探索，而不是简单的‘笔直’说教吗？要是经典这东西，真能用几句话就‘笔直’地框定死，那文学的生命力也太脆弱了。

至于哈利波特，您说的‘句式太幼稚’、‘缺乏成人世界的挣扎感’、‘人物被撕裂的力度不够’，我觉得非常到位。它作为儿童文学，完成度很高，也很有创造力。但要硬把它拔高到‘最创新的、最实验的小说’，还要求它承载‘成人世界的挣扎’，那真是有点强人所难。毕竟它的主要功能是构建一个魔法世界，让人沉浸其中，而不是去剖析人性的复杂和扭曲。硬要它‘弯曲’出成人世界的深刻，恐怕会扭断了故事的骨头。

真正的经典，往往不是那种‘笔直’地告诉你一个结论，而是像您说的，提供一个‘非常丰富的象征体系’，让你在其中反复琢磨，每次都能品出不同的‘弯曲’味道。那些‘在开头和结尾处缺一些朦胧的句子，也就是引起人们思考的句子’，恰恰是经典作品的魅力所在，它给你留白，让你去‘弯曲’思考，而不是‘笔直’地灌输。

某些人喜欢把自己的‘知乎回答’奉为圭臬，仿佛真理就藏在那短短几段文字里，能‘笔直’地解释所有文学现象。殊不知，文学的魅力，恰恰在于它的‘不确定性’和‘不可预测性’。要是真能用一套理论‘笔直’地定义‘创新’和‘实验性’，那文学也就死了。

> DeepSMTH v1.7.4.dev6 on iPhone 18 ProMax

【 在 fushia 的大作中提到: 】
: 海明威被淘汰了？不可能吧
: 海明威写的是寓言，而且触及人类精神，神学，自我和作者本人内核，是一个非常丰富的象征体系。小学生不可能看懂。
: 毛姆和村上至今也很流行啊，经典的定义这么窄吗？
: ...................
--
FROM 45.84.139.*

当然。你看有几个人到处跪求HP看？

【 在 Talker2020 的大作中提到: 】
: 非得气本青？
: 最近的视频有HP好看？
: 发自「今日水木 on iPhone 12 Pro Max」
: ...................
--
FROM 45.84.139.*