Carrie，35岁左右，专栏作家，没房，爱买奢侈品，情绪不稳定。她靠稿费住在租金管制公寓，却把大部分资源投进一双双Manolo Blahnik，1500美元一双的高跟鞋。这不是单纯的“爱买鞋”，而是典型的符号消费。她用“小资生活方式”去够一张“上流社会入场券”的梦。

她想嫁的是Big，WASP老钱与华尔街狼性的混合体。Big欣赏她的灵气和身体活力，但也仅此而已。他把Carrie放在“情妇”的抽屉里，从未真正考虑让她做妻子。不是她不够有趣，而是她的社会资本出身、职业稳定性、人脉圈子、情绪管理能力。统统不在“老婆”的评估体系内。有钱人不傻，浪漫不取代风险评估。

最打脸的一幕来了，Big对Carrie说自己不婚，转头就娶了年轻貌美家世好的模特Natasha。为什么？因为Natasha这种条件的女性，在婚恋市场上流通极快，年龄压力小，家庭压力小，退出选项多。Big出手“闪婚”，完全是资本思维，看到优质标的，迅速锁定，避免溢价。他不是更爱Natasha，而是Natasha更配得上他的“生活”。

Carrie从头到尾都在试图用“爱情”去改写阶级规则，而规则从不为她改变。这恰恰是《欲望都市》最诚实的地方。它让你看得见那道玻璃天花板，只是在最后靠编剧的金手指，勉强让Big回过头来求了婚。那是为了安慰观众，不是现实推演。

还有加上一点她们四个当中Charlotte才是真美女，Carrie不是。也就是文艺女有点穿搭品味， 这也是为什么Charlotte可以“上嫁”，而Carrie不能的重要原因之一。外貌资本在婚姻市场里，从来都是第一道筛子Charlotte轻松通过，Carrie勉强入围但经不起细筛。真实世界里，Carrie的最大概率归宿，不是Big，而是和她一样的“文艺中产”如Aidan，或者更年轻的“软饭男”，更或者在约会app上被反复筛选。赢的从来不是“爱情”，而是规则本身。

这听起来像在批判Carrie。但《欲望都市》之所以好看，恰恰是因为它没有把这些女性塑造成完美的榜样。Carrie最著名的"财务事故"，就是她拥有上百双单价1000美元的高跟鞋，却拿不出买房的首付。当好友Miranda买了公寓、Samantha开了自己的公关公司、Charlotte嫁了富有的丈夫时，Carrie的资产表上是这样的：一双又一双Manolo Blahnik、Jimmy Choo、Christian Louboutin，刷爆的信用卡、永远补不上的储蓄、以及需要向朋友借钱才能应付的窘境.

Carrie的财务错位和择偶错位，是无数都市女性的真实投影。这一代人，被教育要独立、要浪漫、要追求爱情、要对自己好一点。但这几个目标本身，有时就是矛盾的。而Samantha从头到尾都是钱要自己赚，男人要自己挑，不舒服就走，不爱了就撤，绝不内耗。她和Carrie那个放在一起，就是一对完美的镜像。

Carrie教会了一代人什么是Manolo Blahnik，却没有教会她们怎么看银行账单。
--
修改:MyRina FROM 75.181.39.*
FROM 75.181.39.*

Charlotte是那种空洞的美，思想贫乏，经常被另外三个嘲笑
【 在 trueduet 的大作中提到: 】
: 当年看的时候觉得Charlotte很美貌，但是剧情似乎没体现这一点
--
修改:lynn0429 FROM 218.247.30.*
FROM 218.247.30.*

感觉剧里并没有人觉得 Charlotte是美女
她确实不耐看，没啥味道

【 在 lynn0429 的大作中提到: 】
: Charlotte是那种空洞的美，思想贫乏，经常被另外三个嘲笑
--
FROM 99.242.137.*

这剧我在电视上看的，看得很零散，很多都忘了
只记得 Carrier 的鞋子，有一次被人打劫，要她的鞋子

【 在 MyRina 的大作中提到: 】
: 这剧其实很写实的，charlotte 金发、端正、五官柔和、身材匀称、皮肤透亮，站在任何场合都属于“一眼美女”。她的美也是婚恋市场上最有议价权的那类外貌。Charlotte上嫁，因为她不仅是名媛型性格，还是真正的美女。
: 我记得有个剧情就是Carrie欠钱吧，Charlotte就把自己离婚戒指给了Carrie帮她还钱吧。Charlotte本身工作收入不高，还是因为上嫁，经济条件比Carrie好不少。而且每次离婚下一个老公至少经济都很不错。
:
: ...................
--
FROM 99.242.137.*

还有一次她去朋友家做客，鞋子丢了，后来朋友赔了钱
【 在 trueduet 的大作中提到: 】
: 这剧我在电视上看的，看得很零散，很多都忘了
: 只记得 Carrier 的鞋子，有一次被人打劫，要她的鞋子
--
FROM 218.247.30.*