书桌的台历翻过最后一页秋,窗外的梧桐叶正以从容的姿态飘落,我忽然惊觉,自己已然站在了四十岁的门槛上。这个曾被父辈们称作 “不惑” 的年纪,没有想象中的惊心动魄,反倒像一杯温茶,在岁月的浸泡中褪去了青涩的锋芒,沉淀出温润的底色。所谓四十不惑,原来不是看透了所有答案,而是终于学会了与世界和解,在烟火日常里与久违的自己重逢。
三十岁时的我,总像上紧了发条的钟摆,在会议室的唇枪舌剑里争夺认可,在朋友圈的光鲜亮丽中丈量得失。那时坚信 “一分耕耘一分收获” 的绝对真理,把 “成功” 的标尺刻得无比清晰:职位要比同龄人高,薪水要能撑起体面的生活,连孩子的成绩都要成为旁人称赞的谈资。为了这些 “标准答案”,我错过了无数个家庭晚餐,在父母的电话里匆匆道别,甚至在妻子生病时,还在外地的酒局上强颜欢笑。
最难忘的是儿子十岁生日那天,我特意提前结束出差赶回家,却在推门的瞬间愣住了。蛋糕上的蜡烛已经燃尽,孩子趴在沙发上睡着了,手里还攥着画了很久的全家福 —— 画上的爸爸只有一个模糊的背影。妻子递来一杯温水,轻声说:“他等了你三个小时,说要亲口告诉你,这次考试得了双百。” 那一夜,我坐在儿子的床边,看着他熟睡的脸庞,第一次对自己追逐的 “成功” 产生了怀疑。那时的我不懂,世界从不是非黑即白的判断题,人生更没有统一的标准答案,就像后来读到的任正非的故事,才明白低谷从来不是终点。
--
修改:Alnhfa FROM 219.151.28.*
FROM 219.151.28.*