https://mp.weixin.qq.com/s/oat2SIeXmSqADdAfKrF5Cw商鞅这个人物，教科书写的颇为简单，后来的演艺电视剧《大秦帝国》，商鞅更是让人
爱戴和痛惜。然而历史和我们开了个玩笑。
司马光的这段叙述颇为简单：秦国秦孝公去世，其子即位为秦惠文王。因公子虔的门下
人指控商君要谋反，便派官吏前去捕捉他。商君急忙逃往魏国，魏国人拒不接纳，把他
送回到秦国。商君只好与他的门徒来到封地商於，起兵向北攻打郑。秦国军队向商君进
攻，将他斩杀，车裂分尸，全家老小也被杀光。
然而，商鞅就这么死了，总让人觉得有点不明白。历史上的商鞅，到底是什么样的人？
为什么政敌一定要杀他泄愤？要解答这个问题。我们先从商鞅的几个小故事说起。
1.商鞅投秦
商鞅出身于卫国公族，叫公孙鞅，后来在秦国受封到商地，所以，才有了商鞅的名字。
当时法家李悝、吴起的影响很大，这个学派和儒家、墨家不一样，重视法律刑罚，认为
只有严苛法律，严惩犯法的人，才能实现富强。商鞅一听，很和他口味，就专门认真研
究，然而，卫国是小国，他在卫国一直不得志。迫不得已，他投奔了魏国国相公叔痤任
中庶子。公叔痤是历史上的名人，他曾用离间计，把吴起赶跑，从而成功上位，完成了
削弱自己国家特别功绩。商鞅在他家时，已经显示了能力。不过，公叔痤怕他把自己比
下去，一直没推荐，这一耽误，就到了他病重的时候。躺在病床上的公叔痤向魏惠王推
荐商鞅，说：“商鞅年轻有才，可以担任国相治理国家”，又对魏惠王说：“主公如果
不用商鞅，一定要杀掉他，不要让他投奔别国。”
这种自相矛盾的说法，让魏惠王坚定地认为公叔痤已经病入膏肓，语无伦次，于是皆不
采纳。所以，看到本文的诸位，如果你将来要推荐人或者表态做事，注意一定要坚定，
不能犹犹豫豫。看魏惠王没反应，公叔痤想了想，反正也这样了，不如做个好人吧。颤
颤抖抖的他叫来了商鞅，让他赶紧离开魏国。商鞅很聪明，明白魏惠王不采纳公叔痤用
他之言，也不会采纳杀他之言，所以并没有立即离开魏国。直到有一天，商鞅看到了秦
孝公招贤的传单。
估计商鞅还是推演了情况，结果是令他欣喜的。于是他高兴地出发了。出于贵族的家
教，他摸黑按响了秦孝公贴身太监家的门铃，俗称走后门，这种走后门的教育，目前仍
然在中国各地盛行。通过秦孝公的宠臣景监，他见到了孝公。这个时候，商鞅还是按照
正常套路来的：先以帝道、王道之术给孝公打鸡血，孝公听后直打瞌睡，并通过景监责
备商鞅。一计不成，商鞅再以霸道之术说孝公，孝公听后改变态度但没有重用商鞅。没
办法，还是少一些官话吧，商鞅最后畅谈富国强兵之策，孝公听后大喜，两人畅谈几日
后毫无倦意。之后，任命商鞅推行变法。
2.耍奸破魏，得封地
商鞅变法，是通过严酷地执行来实现的。虽然有立木赏金建立威信，商鞅也没忘了酷
刑，他不仅处决了说变法坏话的人，连说变法好话的也杀了。最多的一次，在渭河边一
日处决囚犯七百人，河水因此变红，号哭之声惊天动地。在此期间，他还割掉了太子
（秦惠文王）老师公孙鞅的鼻子。如果仅仅如此，商鞅应该在历史上留下一个酷吏的名
字而已。
可是，司马迁却说：商鞅，这小子天生就是个刻薄的人。太史公为什么这么说呢？还得
从商鞅打魏国说起。
虽然魏国曾经是商鞅的上一家公司。但是商鞅并没有什么感情。相反地，他积极怂恿秦
孝公打魏国。理由很简单：“秦据河（黄河）、山（崤山）之固，东乡以制诸侯，此帝
王之业也。”恰好公元前341年，魏国在马陵之战遭受齐国重创。趁你病，要你命，商
鞅又一次游说秦孝公，正和秦孝公的心意。于是，9月，商鞅带兵攻打魏国，与魏国公
子卬（商鞅魏国时的好友）对垒。
这时，虽然以吴起为偶像，但是商鞅明显没有兵神吴起的能力。他眼珠一转，计上心
来：给老朋友写封友谊信，约他过来，聊聊感情。信里，商鞅写道：“当年我与公子您
交情很好，现在都成为两军大将，不忍心互相攻杀。我们可以见面互相起誓结盟，畅饮
之后罢兵回国，以使秦国、魏国的百姓安心。”结果，天真的公子卬信以为真，前来赴
会。结果被公孙鞅事先埋伏下的士兵俘虏了公子卬。商鞅又乘势攻击魏军，使其大败。
估计孙武都得给商鞅竖大拇指：兵者，诡道也，商鞅好样的。不过，公子卬同志可能就
只能竖中指了。这次大胜之后，秦封卫鞅商於十五邑。号曰商君。
3.好友相劝，难回头
商鞅在秦国担任丞相的职位（最初的左庶子，后来的大良造只不过是称呼上的差别罢
了，他所行使的是国君支持下的丞相之权），他制订法律极为严酷，不但如此，他还好
杀人，曾亲临渭河处决犯人，血流得河水都变红了。有时不高兴，好友都杀。
有一天，商鞅的朋友赵良来看他，商鞅问赵良：我跟百里奚（秦穆公时的宰相）相比如
何？赵良说，你不杀我，我才敢说给你听，商鞅答应了他。
于是赵良说：
“五大夫（百里奚），本来是楚国的贫民，秦穆公把他从卑贱的养牛郎，提拔到万民之
上、无人可及的崇高职位。（这种经历，略微相似于商鞅，只不过，商鞅并没有屈辱的
童年和少年，他是贵族出身）他在秦国做国相六七年，向东讨伐了郑国，三次为晋国扶
立国君（政治影响力），一次拯救楚国于危难之中。他做国相，劳累了也不乘车，炎热
的夏天也不打起伞盖。国中视察，从没有众多车马随从前拥后呼，也不舞刀弄剑咄咄逼
人。死的时候，秦国的男女老少都痛哭流涕，连儿童也不再唱歌谣，舂米的人也不再唱
舂杵的谣曲，以遵守丧礼。现在再来看您。您起初以结交主上的宠幸心腹景监上位，掌
权后，就凌辱践踏贵族，残害百姓。弄得公子虔被迫杜门不出八年之久（一个本来有可
能当上国君的人，当前国君的哥哥，军机重臣，被另一个大臣割了鼻子，又无处说
理）。您又杀死祝欢，给公孙贾以刺面的刑罚。《诗经》中说：‘得人心者兴旺，失人
心者灭亡。’上述几件事，可算不上是得人心。您的出行，后面尾随大批车辆保镖。这
些保卫措施缺了一样，您就绝不出行。《尚书》中说：‘倚仗仁德者昌盛，凭借暴力者
灭亡。’上述的几件事，可算不上是以德服人。您的危险处境正像早晨的露水，没有多
少时间了，却还贪恋商於地方的富庶收入（十五个县呢，地不少，人口也不少），在秦
国独断专行，积蓄下百姓的怨恨。一旦秦王有个三长两短，秦国用来逮捕您的罪名还会
少吗？”
赵良的苦口婆心是有道理的，杀了那么多人，河水都染红了，连国君的哥哥也被你割了
鼻子，暴政是不得人心的，现在天下不知道有多少人想杀了你 ，你却还在这里享受商
地的富贵，如果现在的国君死了，看你怎么办？
商鞅不听，回答说：国君答应我的封地，法令规定的收入，而且也确实是我制定的变法
政策使秦国强盛起来了，我的富贵是我自己挣来的。
然而，这是商鞅自己的看法，赵良做的假设，只过去了五个月就变成了现实。
4.商鞅之死
五个月之后，秦孝公病死。他的儿子即位为秦惠文王。因公子虔（就是鼻子被割的那
位）的门下人指控商君要谋反（我们上一篇说过，要扳倒一个大臣，谋反百试百灵，邹
忌就是这么用的。详见：）。惠文王派官吏前去捉商鞅。他急忙逃往魏国，魏国人拒不
接纳（商鞅也是个糊涂蛋，魏国怎么可能接纳你，他们恨不得撕吃了你），还把他送回
到秦国。商鞅只好与他的门徒来到封地商於，起兵向北攻打郑国。秦国军队向商君进
攻，将他斩杀，车裂分尸，全家老小也被杀光。《史记.商君列传》记载：“秦发兵攻
商君，杀之于郑黾池。秦惠王车裂商君以徇，曰：莫如商鞅反者！遂灭商君之
家。”（所谓车裂，就是把人的头和四肢分别绑在五辆车上，套上马匹，分别向不同的
方向拉，这样把人的身体硬撕裂为几块，所以名为车裂。有时，执行这种刑罚时不用
车，而直接用五条牛或马来拉，所以车裂俗称五牛分尸或五马分尸。可怜商鞅，几个月
之间，全家老小不论年龄，全部杀死。
《资治通鉴》里的记载，与《史记.商君列传》里的记载大致相仿，司马光用的史料也
大都是司马迁提供的，只是赵良跟商鞅讨论一节，司马迁记得更为详尽，这里我们详细
参考了下。
5.如何评价商鞅？
商鞅的改革是战国最彻底的改革，秦国完成了社会性质的转变，奠定了未来秦统一的基
础，这和商鞅个人的能力息息相关，但应该看到，商鞅变法成功根本是因为秦国有最适
合变法的政治土壤。商鞅通过变法将秦国改造成富裕强大之国，为秦国将来统一六国，
建立一统天下的秦朝，起到至关重要的作用。【《盐铁论·卷二·非鞅》：秦任商君，
国以富强，其后卒并六国而成帝业。】
从公的层面，商鞅是个实实在在的改革家，他发挥了法家精髓。从制度上，保证了秦国
的财富积累和战争动员力。到始皇帝，奋六世之余烈，统一中国，商鞅功不可没。良好
的制度，是组织成功的基石，大到国家，小到家庭，中到企业。商鞅首屈一指的利国富
民伟大的政治家，是一个具有宗教徒般笃诚和热情的理想主义者。商鞅之法惩奸究以保
人民之权利，务耕织以增进国民之福力，尚军功以树国威，孥贪怠以绝消耗。此诚我国
从来未有之大政策。商鞅可以称为中国历史上第一个真正彻底的改革家，他的改革不仅
限于当时，更影响了中国数千年（毛泽东语）。
不过，商鞅也忽略了人性，把人视为简单机器。用严苛刑罚保证结果。这也给未来秦朝
灭亡埋下炸药包。陈胜吴广，仅仅因为下雨延误行程，几十人面临杀身之祸，才喊出历
史名言：王侯将相宁有种乎?重视制度，忽略人性，是他的瑕疵。
从私的层面，商鞅缺点明显：贪图利益，不惜走后门（这种情况不知按他变法是不是该
死？），执行法律滥用酷刑，以致于血流成河，怨声载道。种种行为，最终铸成了自己
的死路，为今人之鉴。所以才有司马迁的评价：商鞅用肤浅的帝王之术取悦秦孝公、通
过秦孝公的宠臣景监走门路这些不光彩手段获得重用后，在秦国国内采用近乎“暴
力”的手段进行快速改革、处罚公子虔、欺骗公子卬、不听赵良的劝告，这些足以证明
他是个刻薄少恩的人。
原文：商君，其天资刻薄人也。迹其欲干孝公以帝王术，挟持浮说，非其质矣。且所因
由嬖臣，及得用，刑公子虔，欺魏将昂，不师赵良之言，亦足发明商君之少恩矣。余尝
读商君开塞耕战书，与其人行事相类。卒受恶名於秦，有以也夫！
--
FROM 115.171.47.*