消失的乡村小学
中秋节小长假,我回娘家走亲戚,见到了很多平时难得一见的亲人,其中就有我的堂妹。她从师范学院毕业后,到今年已经从教12年,如今是一所乡村小学的校长。
她说,今年秋季开学后,她所在的小学只剩下40名学生,平均一个年级不到10个人。而曾经学生最多的时候,她所在的小学有130多人。我只知道乡村小学的学生数量在逐年锐减,没想到已经到如此触目惊心的地步。
看到我吃惊错愕的眼神,堂妹苦笑着说,她们学校还算好的,很多学校基础设施搞得很好,但是已经没有学生了,只能撤校合并,今年她所在的乡镇就撤并了三所小学。我说,撤校合并后,原来的老师怎么办?她说,去别的小学或者县城小学呗。
以前农村小学的教师托关系找门路,挤破脑袋都想进县城。好像一旦进了县城当教师,立刻高人一等。如今,机会来临,大门敞开,让他们进县城,他们却顾虑重重,反而不大愿意了。什么原因?堂妹说,县城小学人满为患,有的学校一个班近80人。学生多,工作量大,检查多,考核严,压力大,工资却并不高。
如今,年轻人都热衷于在县城买房定居,能走的都走了,自然把孩子也带了去。如果把孩子留在老家成为留守儿童,怕沉迷手机、荒废学业,更怕爷爷奶奶溺爱孩子,不会也不敢管教,索性送进县城的寄宿制学校,省事省心。实在走不了的,才留在乡村小学,导致乡村小学的学生一年比一年少。
我自己也是当过乡村教师的,知道随着城镇化进程加快和人口出生率下降,岂止乡村小学在慢慢消失,环环相扣,乡镇中学也在全面坍塌沦陷。这是时代发展的必然结果,非人力所能改变,但听了这些情况之后,内心还是觉得无比失落惆怅。
1997~2007年,我在乡镇中学当教师,彼时我国城镇化率低,乡村是人口的主要聚集地,也是初等教育普及的重点区域。最辉煌的时候,我们整个初中,三个年级有800多人,每个班的学生都坐得挨挨挤挤。那时候,乡村的教育生态还没被破坏,学生学得很刻苦,老师也教得很带劲。大家都觉得有希望、有奔头,知识会改变命运,未来会一片光明。
如今,我曾经任教的初中只剩下100多名学生。而且,留下来的学生也大多是留守儿童,父母远在繁华都市打工谋生,对孩子的管教鞭长莫及。很多学生没有内驱力,无心学习,抱着得过且过混完三年了事的念头,懒散叛逆,上课纪律极差。有的老师实在无奈,只能把班里寥寥几个愿意学习、且成绩稍好的学生叫到办公室单独授课。想起乡村教育曾经的繁荣兴盛,今昔对比,我禁不住从心底发出一声无奈的叹息。
乡村小学的变化,其实也是我国乡村变化的一个缩影。大家一边抒发着乡愁,一边迫不及待地逃往城市。日渐荒芜凋敝的故乡田园,乡村小学的撤并调整,乡村教师面临的迷茫困境,乡村教育的现状令人堪忧。未来的乡村教育该何去何从?这个问题也许只能交给时间去回答。
晚上,我做了一个梦,梦见了在一望无际青纱帐掩映下的我的乡村小学,听到了悠扬清脆的上课铃声,7岁的我走在蜿蜒起伏的乡村土路上,背上的新书包随着我蹦蹦跳跳的脚步啪嗒作响。那是我人生最无忧无虑的一段美好时光,那也是乡村教育的黄金时代。
--
FROM 110.53.0.*