人，似乎总会被年少不可得之物，困其一生。
其实，也不知道应不应该叫初恋。毕竟没有刻骨铭心的拥抱接吻过 —— 或许只能叫一种【初恋情结】。
故事起源于小学一二年级。
那时，我和她学习好，担任正副班长。断断续续同桌四五年。我们相貌都属于看上去比较舒服的。我当时算比较乖，人比较腼腆；她是班花级的，大眼睛，古灵精怪。不过她人畜无害的外表下其实挺叛逆，愿意尝试一些出格的事。
说几个到现在仍有印象的趣事：
1）第一次关注到她，是一次交作业排队。她和闺蜜（已经忘了是谁）讨论同学身上的味道。她凑近我的脸和脖子闻了闻，说我身上有股“馒头的味道”（爆汗！）
2）后来就慢慢熟悉了，每天无话不谈，分享交流幼稚的看法。因为都比较上进，在那种纯粹的环境下，不知不觉就彼此产生了好感。课外活动，我会第一时间追踪她，看她在干什么；放学或者假期，我也会想象她在干什么。我想，她对我应该也是一样的感觉。甚至家长带逛商场，看到好看的衣服，我也会想她穿上什么样。
她其实胆子挺大的，自习时和我胳膊勾胳膊坐着，也敢主动拉我手。而那时我比较害羞，好像没胆量主动拉她。同学们当然都能看的出来，但是好像低年级时，也没有太离谱的起哄。现在觉得她其实挺早熟。记得那时有篇课文是马踏飞燕，有个公园的配图，她指着长凳上的两个人笑嘻嘻地说，看这俩人谈恋爱呢？
3）那时家里刚装固定电话。几乎每天放学后，我们会打电话问下作业是什么，再交流下。现在我还记得她家的电话号码；毕竟是第一个用心记忆的号码。
4）现在也记得她第一次向我表白的情景。有天晚上放学，我们一起并排下楼。本来说说笑笑的，快到一楼时，她突然加快了脚步，走在我前面说了个啥，然后红着脸快步走了。叫她也不停，只能看到她的背影。我当时挺纳闷的。
后来，我问她说了什么，她说你真没听到？然后脸成了红苹果（她以为我逗她）。过了一阵，她又在我耳朵悄悄说，我说，我稀罕你。当时，我是刷地红了脸；之后，她就经常调皮地问我，那你稀罕我不？有时打电话也问。家长在旁边，我就只能嗯嗯，防止被听到。挺有意思。
5）那时候老师要求写日记。她有一本单独记录的日记，不过不让我看（但她也没有刻意藏起来，就放到桌面上，可能是她神经大条也可能是比较信任我）。后来，有次有个坏同学起哄，趁她不在，念了日记的一页 —— 她竟然记录了每天和我一起做过什么！她知道后羞红了脸，把念的那页撕了，然后买了一个密码本。
6）那时也有一些有趣的互动。不同桌后，她和我会特意把作业本子放在一起，这样拿作业时就能给对方拿，别人还看不出来 ：）。我发现喜欢一个人会不自觉模仿他的动作，不知道是她学我还是我学她，上课喜欢把腿弯弯曲曲地放在桌角。
另外，她是挺要强的女孩，考不好会哭。有次数学老师当着全班同学的面，把她说哭了，还拿我做类比。记得当时我用力握着桌角，出了一手汗，想站起来找老师理论，不要批评她。但我最终还是没有鼓起勇气。
7）当时好像在演电视剧《情深深雨蒙蒙》。她给我的小纸条，我都留着。我记得她的字体挺扁，类似蜘蛛状。有一封我一直保留在一个小熊猫盒子里，可惜随着搬家，都TM找不到了。
8）她家离我爸单位很近，但是我不知道具体门牌。有一个寒假，我突发奇想想去找找看，就去那个胡同转悠，刚巧看到一家门口有她自己写的粉笔字，是她的笔记。我就进去叫她名字，她就真出来了，还问你怎么来了？她家当时正好大人不在，和她一起弹钢琴。欢乐颂。记忆很深。
应该就这么多了。那时真的很美好。每天就盼着开学，期待和她见面。而和她在一起，我记得心会砰砰跳，表现的应该很木讷。而她看我的样子，会笑着问我，怎么啦？傻啦？
记忆里是这样，不过，高年级后，我记得关系有些疏远了。一个原因是周围同学们开始更频繁、过分的起哄，她开始故意疏远我；例如，有一天放学，有坏同学把我的自行车放到她的车上面，她非常生气，直接把我的扔了。另一个，好像是高年级后，不同桌了，交流就少了，心态也开始有了点变化。
初中没在一个班。开始变得更生疏了，也不说话了（初中的环境很混乱，混子很多，经常有打架，搞对象去小旅馆啥的。那种环境没办法独善其身，我想我也受到了影响，开始变得消极，特别是对应试教育等。之后一定要远离那种校园环境）。那是，我也非常关注她。有时，能在路上遇到她，她却不说话，低头绕过我。
那时，可能也是太无聊，非常流行班级内的男生女生‘配对’，然后去操场闲逛。我知道她似乎谈恋爱了，是她班里一个男生。我回忆不出我知道后的感觉，可能是惋惜+不理解+伤心。
（其实还有个小插曲，就是初中快毕业时，有天我通过她宿舍的女生好像有沟通。她给我传信息，说觉得我是一个有思想男孩，想约我一起聊聊。不过不知道为什么，我好像没赴约。现在觉得是一种非常复杂的心态。。。）
高中就彻底不在一个地方了，由于忙于学业，彻底断了联系。但我经常想起她。会想她在做什么。那时手机不普及，我给她写过信，不过自然是石沉大海。
大学更不在一起。但是我通过一些朋友，打听到她的情况：她在一个211大学，好像也有谈恋爱。我也知道了她的QQ。但是加她好友和发邮件，她不回我。后来，我知道老同学她从来不加，我当时以为她是那种一心在学习，远离任何社交软件的人。
就这样一直持续到我读完硕士。可能我之前给她发过邮件。有一天，我在车站候车，突然就看到微信上她的好友申请，备注是她的姓名。现在仍然感觉像做梦一样。脑海中想起一个词：念念不忘，必有回响。
我马上加上她，问她怎么知道的，她说是邮件看到的。后来就微信海聊，也渐渐发现，她对社交媒体挺熟，不是我想的样子。
那时，我其实还在上学，而她已经参加工作了，整体不太满意，在准备考公。微信上我给了她照片，其实也是在小心的试探，看她对我的现状怎么样，她说看上去“好像突然变老了，哈哈”；但是她从没给我发过照片。我小心问过她是否有男朋友，她没有正面回复，都是：这么忙哪有时间谈恋爱。
加她两个月，应该是那段时间我最快乐的一段时光！每天都非常积极，规律饮食、跑步、锻炼。好像那时起，我也第一次用淘宝买一些衣服。我感谢命运，也想尽快再见见面。但是我也有点担心，就是她见到我会是什么感觉？会不会配不上她。
终于有一天，她问我要不要晚上一起吃个饭？我当时马上同意，用了一天的时间极可能的认真打扮。
到约定的地方，我远远就看到了她！大冬天，一个高挑的小姑娘，穿着一身黑衣服（她从小喜欢黑色），在桥下人来人往处，等我。心里莫名有些感动。
我赶紧过去，远远叫了她，算是十几年后的第一次面对面对话！
（但是我不知道为啥，当时刻意用普通话叫她，而不是家乡话，是自卑还是什么？想表现我已经融入城市？）
她抬头，看得出她很开心。不过，那一瞬间，我感觉有点失落，她的样子和记忆里有点区别 —— 还是娃娃脸，但是有点岁月的痕迹，也有点陌生。而且，我清楚地记得，好像没有感受到那种砰砰砰心跳的感觉（“如果再看你一眼，是否还会有感觉，当年素面朝天要多纯洁就有多纯洁”）
吃饭交流时，我渐渐发现，我对她其实是知之甚少的；整体认知还留在小学和初中，还觉得她是那个可爱、天真、调皮的小女孩，其他事情都是我的拼凑和想象。实际上，她早已成长一个独立自主、有自己生活和喜好的二十五岁女孩，和我的想象不一样。不过，她还和从前一样可爱、幽默、有点叛逆也特立独行。
那天聊到很晚，我带她看了看我的学校，然后送她回家 ——— 但是我觉察到她好像后面兴致不大，刚见面时像小兔子兴奋的立着耳朵；送她回去时，像兔子耷拉下耳朵，也许是累了。
（后来想想，其实是两个人的关系不对等，是没什么共同话题的。她已经工作，对社会有一定了解。而我那时候还是学生思维。而且这次吃饭推来推去她一定买单的，说明她对我真的没意思。）
但是，这次见面，却给了我一个非常大的触动。我想我彻底喜欢上了新的她。回去路上，我发信息小心翼翼问她，是否还有下次见面。她回复，先等等，最近很忙。当时我解读为同意了，还在地铁上开心了很久。
不过，缘分其实止步于此了。
因为，自从那次见面，我开始变得非常患得患失。我想再次见她。而且我开始每天花大量时间研究她的喜好，给她发早安，等她消息，偷偷给她充话费，甚至想送一个她喜欢的明星海报到她楼下。但是，她当时确实非常忙，我这种“低成本的关心”，最终成了负担。（其实想想，当时我的行为太幼稚！！）。最终她彻底烦了。但她还是那么善良，她说她真的不想拉黑我，问我能不能不打扰她。。。最后终于在一次早安后，彻底拉黑了。我尝试过挽回，但是没有任何用处。
那时，我躺在宿舍的硬板床上，好几天晚上睡不着。后来，经过几天非常痛苦的挣扎，只能非常无奈的接受了现实。自此彻底断了音讯。
—————
到2025年10月。距离上次接触又快十年。今天，偶然看到有人发的忆小学。我又想到她。
这十年，我已由当初的青涩小伙变成了“地中”，也有了个人的生活。而她，现在又怎么样？是否也已经结婚，已经有小孩了？我不知道。
我发现我竟然还能背她的手机号，但我犹豫是否再打扰她。
其实现在想想，其实如果给上次的重逢做一个定义，更像是一个美丽的错误。
那时，她已经对社会有了一个大概的了解，她的理想交往对象，应该成熟的、能给她安全感的社会精英。而那时的我完全未经世事，彻头彻尾的学生思维。那些学生恋爱的小把戏，只能惹人烦。这种情况下的见面，注定是一个错误。
那段时间，她加我叙旧，或许只是在那段难熬的时光里的一种安慰 —— 恰好看到我的邮件，又恰好想看看我现在怎么样。唉。
到现在，我们都已成长，有了自己的生活。曾经的标签，也都成了过去。
———————
刚写完这些心路历程，我忽然想起早年似乎在微博上关注过她。于是，我登上了那个几乎已落灰的账号，想看看她的近况。
不出所料，她的动态早已停留在了七八年前。正当我准备关掉时，在旁边的“推荐关注”，我竟然看到有她身影的合影！那一刻，我真的！！！
实际上，我没有第一眼认出她。只看到合照上有一个脸圆圆的，长头发，很漂亮、很有眼缘的知性女孩。但是我仔细一想，这会不会是她？结果竟然真的是她！！！（从一些其他角度脸部细节确认。。。有些奇怪，确实会记住上次见面的小细节。。）
不得不说，尽管又十年过去了，她还是那个美女；应该是我认识的女孩里最出挑的一个。
不过，照片里的她，和记忆中的样子却又有几分不同：娃娃脸，大眼睛，弯弯眉毛，但似乎比我上次见面更年轻、更漂亮了，而且多了一些经过岁月洗礼的平静、温柔和成熟。照片上，她和上大学的小姑娘站在一起，竟然没什么违和感。
尽管那一刹那内心仍有一点涟漪，但是经过认真的思考，还是选择关掉社交媒体，不打扰她。
我过去想联系她的情节，其实更多的还是一种“占有”、“补偿”的心态。短暂的见面后，可能已经觉察出不合适。只是没有明说。但是我还是念念不忘。或许我还可以自我安慰，说我想给她道歉。
但是，经过痛苦的反思之后，我认为，想要走出来，更多的是对她的情节转换为感谢！！
她真的是我的天使，曾经出现在我的生活里，教会我东西，帮我成为更好的人。但现在的她已经离开，那我就不该再打扰她。
感谢她第一次的出现，在我很小的年纪，给我心跳的感觉，并留下美好的回忆，让我仍然相信这个世界上真的存在纯真无暇的友情和爱情 —— 不是所有的人，都足够幸运拥有这样的体验。
感谢第二次她的出现，教会了我成长。确实，那个少年搞砸了，但我也不怪他 —— 他那时什么都没有，也什么也不懂，他只能用廉价、笨拙的手段,想留住他心爱的东西。最终结果却不愉快。但仍然感谢她，也非常尊重她的选择！
如今，已经到一切都释怀的年龄了。就让这段记忆和情谊，永远地留在心底吧。
※ 修改:·ML232 于 Nov 17 18:19:06 2025 修改本文·[FROM: 123.112.11.*]
※ 来源:·水木社区
http://m.mysmth.net·[FROM: 123.112.11.*]
修改:ML232 FROM 123.112.11.*
FROM 123.112.11.*