公元二零二五年十月三十一日，癸酉，忌筑基。
枫叶开始腐烂的节气。

她说过，万圣节是一年中唯一可以合法说谎的日子。可是下午三点过七分，接到助手的电话，我就知道，今天放出来的并不是谎言，有什么东西开始塌了。

电话里的录音放到了2分零7秒的时候，我正对着窗上的雨痕发呆。雨水以一种固执的节奏往下走，像一场没有终点的赛跑。我听不清电话那头在说什么，只听见一些零碎的词——“装”、“阴阳合体”、“那么大的胸”。

以前我相信，记忆是不会过期的。直到我发现，保存记忆的容器，自己先有了裂痕。在无人看见的角落里，正被一种叫“录音机”的霉菌悄悄腐蚀。当你听见声响的时候，你的记忆已经泄露到全世界的面前了。

我曾经以为，我是天底下最能装的人，直到我遇见了唐小姐，她居然是个守时的人，在这个时间已经失去了意义的时代。而再能装的人，也装不下金小姐的胸怀。可惜这么伟大的胸怀，毕竟没有出现在秦编剧的身上。
雨还在下。我擦了擦墨镜的镜片，上面的水汽不知来自窗外，还是眼底。

原来世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。我们建造，我们离开，我们怀念。如此而已。

【 在 tianyalaike 的大作中提到: 】
:

- 来自 水木说
--
FROM 76.242.88.*