火车头

（第一个火车头距第一次见已经十几年了，第二个火车头也有三五年了。可直到昨天，我才意识到这宽到绝不可能看到对方的大马路两侧，是两个火车头，朝着同一个方向，在两条平行的铁轨上，一前一后。）

你不知道，
像大地一样安静的时候，
你就消失了。
你离不开道路和动机，
离不开站台和远望，
却只甘捉迷藏，
躲入我意识嬉戏的一隅，
躲入我铭记的清晨和夜晚的背影，
掉下一树耀眼的星霜，
和一池深不见底的尘笺。

我忘记了，
在另一个书写故事的站台，
我想着过去。
看闸门和大灯修葺一新，
车头刷上化不开的黑漆，
轮毂和编号用最醒目的红标记，
赶走芜没疯长的野草，
赶走云烟沉淀的暴雨，
擦铁轨上你的锈迹，
和拉我们去远方的力气。

等有一天，
历史停在车轮下不再哭泣，
时光会转个角相遇。
我们都不属于这里，
却活成永远平行的遗迹，
不曾听没有回声的汽笛，
不曾打开放弃挣扎的蒸汽，
大地把你刻进万物的轨，
我却走了百年，没有进站。
--
FROM 124.127.79.*