创作一首诗，必须刻意创作声音；要选择适合自己并且有意义的声音；声音的技巧是多
样的，每一种声音都能为语言增色。
“语言是丰富的、可塑的，它是一种生动、动态的材料，诗歌的每一部分都与其他部分
（内容、节奏、措辞、韵律、语调）相关联并且产生效果，也与滑动的、飘荡的、跳跃
的声音相关。”
*************
关于诗行。诗行作为转向，每次分行都是一次具有意义的决定，其效果必定会被读者感
受到；诗行不拘长短，可长可短，可视表达需要或仪式确定其长短；诗行要掌握节奏，
要适时变化，以体现诗人的风格；诗行最重要的是结尾，其次是开头；分行必须以技巧
体现词语的天赋并让诗歌获得可靠的力量，确保一首诗既是邀请，也是一段真正的旅程
。
*************
关于诗歌的形式。一首需要构思一种秩序感；在既定的形式中，涉及诗歌的韵、格律、
诗行的长度、诗歌的总长度、音调、意象、主题、诗节和音节，每一个元素都应当充分
重视。
以上摘自玛丽.奥利弗《诗歌手册：诗歌阅读与创作指南》的书评（凌之鹤）
///////////////////////////////
1935 年9月10日，玛丽·奥利弗出生于俄亥俄州枫树岭市，父亲是一名教师，母亲是一
所小学的工作人员。因为“家庭失调”，奥利弗的童年“非常艰难”，常常受到虐待，
敏感的她只好遁入诗歌之中，“用言语创造了一个世界”，并视诗歌为她的“救赎”。
奥利弗很早就明确了以写作作为自己终身事业的决心，她13岁开始写诗，1955年进入俄
亥俄州大学，在那里读完一年级后，获得瓦萨大学的奖学金，便转学到瓦萨大学，但同
样只读了一年，她就放弃了学业，专心写作。
在此后的数十年中，奥利弗长年隐居山林，其创作多以山野自然为对象，探索自然与精
神世界之间深刻而隐秘的联系，被称为美国当代“归隐诗人”。在思想谱系上，奥利弗
深受惠特曼和禅学影响，创作题材涵盖自然、信仰、存在等话题，诗句短小隽永，富有
灵性，且深具哲理。奥利弗并不总是受到评论家的赏识，但她仍然是美国最受欢迎的诗
人之一，受到很多人的喜爱，先后获得过普利策奖和美国国家图书奖。
2018年，玛丽·奥利弗的首部中文版诗集《去爱那可爱的事物》出版。
美国当地时间2019年1月17日玛丽·奥利弗因淋巴瘤病逝于家中，享年83岁。她曾在她的
诗歌《当死亡来临时》中写道，“当它结束时，我想说：我的一生/是一个嫁给惊喜的新
娘。”
（When it’s over, I want to say: all my life/I was a bride married to amaze
ment.）
--
修改:reims FROM 124.200.186.*
FROM 124.200.186.*