华盛顿满口牙齿烂了，吃不了东西，就把自己黑奴的牙齿全拔了，用来做假牙。
富商好友见孙中山落魄，就收留他，他却穷心为尽色心又起，把好友的读中学的女儿弄到手。
金无赤足，人无完人，宣传需要的符号而已。你怎么不整你老板的黑历史？你也知道厉害关系。
【 在 druidps 的大作中提到: 】
: 正常人看了《新唐书 文艺列传》，都不会说出李白是官迷这种傻话。
: 史书中甚至借李白的村妇女儿不愿改嫁给公务员和官二代的记载，说出“先父（即李白）志在青山”，都这么明显了。
--
FROM 120.229.208.*

强大自己不需要站在别人的缺陷上。就怕站在别人缺陷上，自己也无以立足。
欺负死人不会讲话吗？别人的真正战斗力你根本就没有见过。
【 在 druidps 的大作中提到: 】
: 没那么无聊，不拿道德帽子扣别人头上，不越俎代庖。
: 从学术角度，身为一介狄青，对某个没看过新唐书，还到处口口声声唧唧歪歪自己读遍24史的人一针见血指出其知识缺陷牛皮而已。
--
FROM 120.229.208.*

【 在 abanda 的大作中提到: 】
: 强大自己不需要站在别人的缺陷上。就怕站在别人缺陷上，自己也无以立足。
: 欺负死人不会讲话吗？别人的真正战斗力你根本就没有见过。


有缺陷没问题，狄青自身缺陷也很多，有些能改，有些很难改，有些改不了。

非要拿自己缺陷出来招摇过市，还笼络一群马兵屁将来逢君之恶，就难免惹的我辈狄青难以卒视，失口晒之了。
--
FROM 117.83.122.*

卷首语 | 赵丽宏：人啊，你在哪里
湃客：上海文学 2022-01-02 13:01
原创 赵丽宏 上海文学



赵丽宏

原文刊于《上海文学》2022年1月号

人啊，你在哪里

赵丽宏

“我走到语言的尽头/听懂了鸟的鸣叫/我走到颜色的尽头/看清了花的本质/我走到生命的尽头/梦见出生的婴儿/我走到爱的尽头/遇到了母亲”。这是莫言最近寄给我的组诗中的一首，题为《尽头》。看似平淡的语辞和意象，却把生命的意义，把审美的奥秘和人的感情表达得如此独特而幽深。

在这样的时刻，读这样的诗句，我很感动，并且心生共鸣。新冠疫情在世界上持续蔓延了两年，而且还没有听见尾声，其延续时日的长度，超出了人们的预期。无形的病毒不断变异着花样威胁人类，让很多人面对未来充满了惆怅。然而生活仍在继续，文学家的观察、思考和创造没有一天停止过。《上海文学》在过去一年中为读者呈现的文字，就是一个证明。优秀的文学作品，在艰困的时世中，能安抚心灵，给人力量。文学无用，这是一句略含伤感和无奈的真心话，也是一句调侃的话。写作者也许很渺小，但他们真诚的态度，睿智的思绪，洞察人性的目光和对文字独辟蹊径的驾驭，却可以赓飏天地，烛照心灵，在人间引发悠长的回声。

去年，《上海文学》发表了很多受读者欢迎的作品，其中有一位非专业作家的专栏，特别受到关注。很多原来不读文学期刊的读者，因为她的专栏对文学发生兴趣，纷纷通过微店订阅《上海文学》，让编辑部应接不暇。这位专栏作者，是旅居海外的电影演员陈冲。陈冲拍过很多电影，《青春》《小花》《末代皇帝》……她在银幕上塑造的人物形象，曾给观众留下深刻印象，成为一个时代的记忆。她的专栏，是对自己人生经历的回忆，也是对她所经历的时代的回顾和反思。她的回忆中，用大量真实的细节，叙说了她的个人遭遇，她的童年、家庭、亲人、朋友，她的生理和心理的成长过程，也有她从艺生涯的曲折脚印。这些叙说，极其逼真地展现了她所经历的时代。对人性的思考，对历史的反思，都交融在朴素生动的文字中，看似平常，却引人入胜，也发人深思，有一种震撼人心的力量。而构成这些作品的基础，也是这些文字之所以感人的最重要原因，是因为作者真诚的态度，是那些袒露灵魂的大量真实细节。

陈冲在她的开场白中有这样的表述：“记忆，好像爱人离别后枕头上柔软的凹印，那是他在你生命里存在过的证据。你似乎能感到那里的温度，忍不住伸手去抚摸它，把脸贴住它。等你再抬起身，却发现那凹印已经走样，失去了他的痕迹。记忆也好像一个犯罪现场，你一次又一次地去那里查看，反而践踏了那些手印足迹，丢失了真相。我们的头脑总是不停地把记忆里的碎片逻辑化、合理化、美化或丑化，而且每一次造访，都似乎令它离原始印象更远一些。我从很年轻开始被各路记者采访，不少过去的事，已经被反复叙述，变成了翻版的翻版，连我自己也很难看清它们的原貌。也许，要保持原始的记忆，唯有不去触动它。有一日，在完全没有准备的情形下，我突然回到了一片未曾被自己过多调用过的记忆，有些只是模糊的印象，有些清晰犹如昨天。我企图把它们写下来，或许人们能看到我在枕头上留下来的那个凹印。”陈冲的记忆，不是“翻版”，更不是“翻版的翻版”，而是真实的原版。她的专栏，并无时髦的话题，也没有刻意的炫技，但她却以自己的真诚打动了读者，让大家不断地期待着读她的下一篇。这是真实的力量，也是文学的魅力。读陈冲的文字，让我想起了别林斯基的一段话：现实主义的文学“显著特点在于毫无假借的直率，把生活表现得赤裸裸到令人害羞的程度，把全部可怕的丑恶和全部庄严的美一起揭发出来，好像用解剖刀切开一样。”别林斯基所说的“现实主义”，是指作者观察表现生活和客观世界的真实，也是指作者真诚的态度，陈冲的专栏，正是这样的现实主义。

二○二二年一月号《上海文学》，开篇的作品是莫言的组诗。莫言是小说家，也是诗人，他的新作《聂鲁达的铜像》，是对一位伟大诗人的致敬，也让我回想起一些难忘的往事。莫言是善讲故事的大师，他的诗中，也隐藏着故事。触发莫言写这首诗的起因，是京师学堂中的聂鲁达铜像。春夜，莫言一个人在大厅面对聂鲁达的铜像，诗人之间有心灵对话。他用“沾了清水的绒布”拭擦聂鲁达的铜像，想起了聂鲁达的诗歌和人生，也回想起自己访问智利，访问聂鲁达故居的往事。在莫言的冥想中，聂鲁达不是铜像，而是依然辐射着激情的诗人，他和聂鲁达铜像在诗中奇妙地互换着身份：

弯腰时我听你冷笑

抬头时你面带微笑

仿佛我是铜像，而你是

铸造铜像的匠人

不是我擦拭你的脸

而是你点燃我的心

我没有见过京师学堂中那尊引发莫言诗兴的聂鲁达铜像，那一定是一尊塑出诗人神韵的雕像。在我面前的书柜中，也有一尊聂鲁达铜像，这是三年前我从聂鲁达的黑岛故居中带回来的。莫言的诗，也让我回忆起三年前访问智利的经历。聂鲁达的黑岛故居坐落在海边，是一幢奇特的船形建筑。聂鲁达对生命的热爱，对海洋的倾诉，对世界的思索，诗人的爱恋和才华，凝固在黑岛故居的每一寸空间。五光十色的贝壳、雕塑、绘画、酒瓶，来自地球各个角落的艺术品，在墙角、床头、楼梯、窗台和壁柜间交相辉映，还有那些定格在黑白照片中的微笑和沉思，是聂鲁达诗篇的无数注脚。在面向大海的一间小餐厅中，我发现屋顶的木梁上，刻满了大大小小的字母，这是聂鲁达在世界各地的诗人朋友的名字，他在黑岛经常想念远在天涯海角的诗友，思念迫切时，便用刀在房梁上镌刻下一个个刻骨铭心的名字……访问智利最让我难忘的时光，是在聂鲁达的黑岛故居，智利聂鲁达基金会在那里为我举办了一场诗歌朗诵会。在太平洋汹涌不息的涛声中，倾听智利诗人们用西班牙语朗诵一个中国人的诗歌，这是梦幻一般的情景。



我带回来的聂鲁达铜像，是一尊小小的浮雕，是诗人疾步行走的侧影。这是根据聂鲁达的一幅照片创作的，我在黑岛见过这幅照片，身材高大壮硕的聂鲁达穿一件宽大的风衣，戴一顶贝雷帽，迎着凌厉的海风，在他的船形居所前的海滩上散步，是一个沉思者的侧影。聂鲁达铜像，此刻静静地站在我面前的书柜中，铜像背后的书中，有聂鲁达的自传《我承认，我历尽沧桑》，我喜欢这本书，在阅读的过程中，不时被他的叙述感动，原因是因为他的真诚。在历尽世间的沧桑之后，依然保存着赤子之心，坦诚得如一个青春少年，勇敢地把自己的灵魂亮给别人看。这是一个伟大作家应有的品格。此刻，想起了聂鲁达的几句诗，且引录作为本文的结尾：

石块垒着石块；人啊，你在哪里？

空气接着空气；人啊，你在哪里？

时间连着时间；人啊，你在哪里？

辛丑冬月于四步斋

原标题：《卷首语 | 赵丽宏：人啊，你在哪里》
【 在 druidps 的大作中提到: 】
: 先不说这一段落是周树人这厮，抄袭尼采成名作里《市场上的苍蝇》一段落。
: 明眼人不难看出，伟大的中国人民灿烂的中华文明比起来，周树人这个pua民国大师，就是嗡嗡叫一辈子靠pua本国文化和同胞来混吃混喝的一只苍蝇而已。
--
FROM 120.229.208.*

你背的《静夜思》，李白根本没见过
齐鲁壹点
2023-07-30 16:22
最近，电影《长安三万里》又让唐诗火了一把。有人统计，在这个电影里一共出现了48首古代诗词，真的有点洋洋大观的意思。而在这48首古代诗词当中，大家最熟悉的大概就是《静夜思》了。
“床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。”作为一首非常经典的唐诗，有时候就连刚学中文没多久的老外都会背。可以说，所有会说中国话的人里，想找一位不会背、没听过《静夜思》的可能都有点难。
不过我这人不怕困难，还真给你找到了一位，那就是李白他自己。你可能觉得迷惑又惊讶，这不是李白写的吗？怎么他还不会背、没听过呢？别急，这首诗里让人惊讶的事还有好多呢！
“床”是床，“床”非床
是是非非人好忙
在开始之前，咱们先来搞清楚这首诗说的是什么意思。
别看这首诗只用了十几个不同的常用字，但真的搞晕过不少人。就拿整首诗正文的第一个字“床”来说，你可能就听说过这样一种说法：“床前明月光”的“床”，并不是你熟悉的那个“床”。实际上，按照语言学家汪少华的引述，仅仅在严肃材料中，对“床前明月光”里的这个“床”，就能找到 7 种不同的解释。除了正常睡觉的那个“床”以外，还有如下 6 种解释：
1. 榻：一种特别小号的床。
2. 马扎：古代叫“胡床”。
3. 绳床：一种类似躺椅的家具。
4. 井栏：就是井外那一圈围栏。
5. 辘轳架：辘轳（lùlú）是井上一圈一圈转着打水的那个东西。它的架子叫辘轳架。
6. 几案：中晚唐以前，中国人基本不坐椅子，而习惯用跪姿跽坐。这时人们吃饭、看书、敲电脑时用的桌子肯定也不能像现在这么高，而是矮得和宿舍或者炕上用的床上小桌差不多。这种矮“桌”就叫几（jī）案。
简简单单一个“床”，居然能理解出这么多意思！这是因为，在唐代，“床”真有很多种意思（“几案”一说除外，“床”其实没有几案的意思。以前的一些学者搞错了）。
“床”有这么多种，而且每一种“床”的前面，都可洒上一片如霜的月光，其色惨白。那么《静夜思》里的“床”到底是哪种“床”呢？
想解决这个问题，就要用到现代训诂学（“诂”读ɡǔ，“训诂学”是专门探求古汉语词义的学科）的重要理论“社会性原则”了。别看这词用得很专业，但道理其实特简单。
我们想一下，在唐朝，“床”有那么多意思，那古人平时说话也好，写诗也好，是怎么分清这里用的是哪个意思呢？其实还不光是古代，现代别管是哪种语言，多义词都有的是。可我们回想一下，大多数人一年也碰不到几次多义词造成的歧义。我们是怎么做到的呢？
就比如“床”吧，现代汉语里，“床”除了指代睡觉的那个床具，还可以指车床、苗床、河床、牙床……那咱们来看个例句吧：“溜板箱架在床身上，侧面垂下部分装有传动机构以从丝杠与光杠接受运动，带动上方承装的刀架进刀切削。”这里的“床”是哪个床呢？
您肯定注意到了，这句话的语境里又是“刀”又是“削”的，这里的“床”肯定是工厂用来削、磨零件的“车床”。这里咱们就用了一种训诂方法：看语境。
其实，前面讲的那些有点奇怪的“特殊理解”，就是从语境中归纳出来的。
比如有人说了：“举头望明月，低头思故乡”，又抬头，又低头，这人没躺着呀，明明是坐着的，所以这就不是“睡眠”用的“床”。可细想想也不对：谁规定李白在床上只能躺着，不能坐着玩手机呢？
又有人说了：“疑是地上霜”，这地上都有可能结霜了，天得多冷呀，唐朝又没有很透明的窗玻璃，晚上肯定关着窗户睡觉，所以只有屋外才能看见“疑是地上霜”。诗人流沙河有句锐评：“此为福尔摩斯说诗，逗笑可也。”其实在文学世界里，咱们肯定不能因为句中出现了睡觉用的床，就假设诗人一定在睡觉。诗人在屋里坐着、站着、溜达着，看见床前地上洒着光，都能说好像地上长出霜。
说了半天，靠语境也推不出来呀！别急，再想一下。假如你在马路上遛弯，看见路边有个招牌写着“床上用品店”，你猜里面卖什么呀？
A. 床单、枕套、毛巾被……
B. 车刀、牙钻、插秧机……
B 选项列的这些确实是用在车床、牙床、苗床这些“床”上的，但“床上用品店”一般不卖这些。这是因为在没上下文特别暗示的时候，单说一个“床”，中国人都知道它默认是指睡觉用的那个“床”。这就是刚才说的现代训诂学“社会性原则”的一条用例。当然，这个原则用起来其实有点小复杂，这里咱们只是看了一个比较简单的例子。
总之，在当代，绝大多数古汉语语言学家都觉得“床前明月光”里的“床”就是一般睡觉那个“床”，真没啥好纠结的。

“天下背唐诗最多的人”马茂元教授。马茂元、詹锳、汪少华等众多知名文史学者都认为此诗中的“床”并无特殊含义。
竟敢篡改李白的诗？
前面写了这么多，主要就告诉你“床”是床的意思，不知你看完觉得恍然大悟，还是勃然大怒。现在咱们再聊一件可能会更令人惊讶的事，那就是现在流传的《静夜思》并不是李白写的那个《静夜思》。
和好多古诗一样，《静夜思》的版本特别多。我们随便翻翻手边的古籍，就能找出来 5 种。
你先猜猜看，以下 5 种版本，哪一种出现得最早？
床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。
床前看月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。
床前明月光，疑是地上霜。举头望山月，低头思故乡。
床前看月光，疑是地上霜。举头望山月，低头思故乡。
床前看月光，疑是地上霜。举头看山月，低头思故乡。
这五首哪不一样？
选好了吗？
选好再往下读。
正确答案是 D。现存所有宋朝、元朝印的古籍，但凡提到《静夜思》这首诗的，用的全都是 D，没有例外。而另外 4 个版本，最早只能在明朝印的书里找到，其中版本 A 可见于明朝人刻印元朝人编的书，版本 B、C、E 印的本来就是明朝人编的书。所以，从版本学上看，“床前看月光”“举头望山月”，才最有可能是李白写的原文。

[宋本]北京图书馆藏南宋蜀刻本《李太白文集》书影
由此说来，我们最熟悉的《静夜思》极有可能是个“错误”的版本。那为什么“错误”版本差不多人人会背，“正确”版本却只有很少的一些人知道呢？
这主要是因为明朝有一本特别流行的识字课本，就是王相版的《千家诗》。这本书选了一大堆篇幅短小，用字简单，意象与情感都比较容易被小朋友理解的诗，在当时可是家喻户晓的畅销书。
凡是进入这个版本的《千家诗》的诗，知名度至少都会提高一级，哪怕像“朕与将军解战袍”那种本来不太有名的篇句，也都成了诗界的“明星大腕”。可惜的是，《千家诗》的重点不在考据，书里有不少作品，用的版本都不太好。《静夜思》就是这样一个例子。
《静夜思》虽然笔法天然，感情真挚，写得也很不错，但其文学价值在李白诗里还不太能排得上号，在名篇如云的唐代更是很难跻身一流作品的行列。要不是诗仙李白的偶像光环，加上《千家诗》之类童蒙读物的不懈推广，这首诗可能也很难火起来吧。
商标之争自古就有
谁是正宗的《将进酒》？
其实，这种版本问题在好多名作中都存在。比如同样出现在《长安三万里》中，李白的另一首名作《将进酒》（其中这个“将”，现在的古汉语语言学家大多读“jiānɡ”，不过考试时请先按老师说的选），在敦煌出土的唐写本中题目叫《惜罇空》，内容也不太一样。咱们拿伯 2567 卷中的《惜罇空》举个例子。

[唐本]敦煌出土唐写本《唐人选唐诗》书影，伯2567（局部），《敦煌宝藏》（新文丰出版公司1985）影印
你可能看不清，不过已经有研究者整理过了，内容是这样的：
惜罇空
君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见床头明镜悲白发，朝如青云暮成雪！人生得意须尽欢，莫使金罇空对月。天生吾徒有俊才，千金散尽还复来。烹牛宰羊且为乐，会须一饮三百杯。岑夫子，丹丘生，与君哥{歌}一曲，请君为我倾。钟鼓玉帛岂足贵？但愿长醉不用醒。古来贤圣皆死尽，唯有饮者留其名！陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱？径须沽取对君酌！五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁！
你要是仔细读下来，和通行版本不一样的句子还挺多的。就比如最有名的那句“天生我材必有用，千金散尽还复来”，在伯2567卷中就是“天生吾徒有俊才，千金散尽还复来”。这里的“吾徒”可以理解为“我们”。
不过，从现有资料看，我们只能说，敦煌本的《惜罇空》比较有可能是一个比通行《将进酒》更古老的版本，但也不敢说得很绝对。最后想问问你，你觉得哪个版本的《将进酒》更精彩呢？
（科普中国）
【 在 druidps 的大作中提到: 】
: 湘潭人怎么样，我不关心，也懒得拿出来说事儿。
: 湘潭若依仗势威，信号雌黄，称深深为中国人喜爱的浪漫主义者李太白是个guan儿迷。
: 这就被狄青看不下去了，要指出其阅读和知识面上的缺陷不足了。
: ...................
--
FROM 120.229.208.*