2046年11月，海拔2080米的新疆南山天文台飘了第一场雪。

   作为资料与设备存储机房使用的186号别墅，在天文台整个建筑群中非常不显眼，却是这片绿色山谷中最早的一批建筑。50多年前，为了更好的观测空间碎片，天文站选址在了这片空气稀薄的开阔山谷之中。虽然建筑设计时已经考虑了当地时而酷热，时而极寒的极端天气，然而，11年前的一次太阳耀斑爆发，还是几乎摧毁了整个天文台。

    在那场事故中诞生的老猫，却已经对那场灾难没有了印象。和11年前刚出生时一样，它依旧每天徘徊在186号别墅附近。作为一只野生野长的林地猫，它的耳朵高耸直立，耳轮也大于普通家猫，身形瘦长，只有冬天时，它才会经常去天文台食堂边的垃圾桶觅食，让自己变胖几圈来抵御冬季的严寒。平时里，它更愿意躺在186号别墅正南朝向的窗户前晒太阳。

  这是一扇无比巨大的窗户，阳光可以从三层楼高的窗前直射到资料室的内墙。黑漆漆的内墙有着铜墙铁壁般的坚固躯壳，守护着天文台几十年积累的宝贵资料，而外窗，实际是这些资料设备的另一道防线。老猫躺在窗前，就像一只被踢在墙角下的皮球，时而伸伸懒腰，时而活蹦乱跳，完全不知道它背后的那扇窗，比它能理解的世界复杂很多倍。

  灾难过后很多年，人们总会淡忘灾难时的痛苦，而开始享受因灾难出现的一些科学成果。核能最开始诞生于100多年前的战争，但很快，曾被视为人类灭顶之灾的这项技术，渐渐被驯服并被人所改进与利用。2035年，当强烈的太阳耀斑从太阳表射出，炸开大片云团，把高度磁化的等离子体抛向太空的那一刻，经过最初的一阵恐惧与阵痛，人们很快坚韧地开始了新的重建与发现工作。也是在那年，由于太阳耀斑造成的等离子旋涡在新疆上空的磁爆作用，使得地质和能源学家，惊奇地发现了这片土地下大量富集的氦3矿。原本异常珍奇的核融发电燃料，突然间变得唾手可得。因人工智能逐渐饱和，能源电力行业在那时已经几乎不堪重负，几近崩溃。清洁安全的同位素气体氦3成了上帝的金手指，一下重燃了电子、航空、建筑等无数个领域的活力。

   随后几年，天文台的加固和重建工作，也因为新型廉价能源的出现开始变得富有想象力。具有超级系统处理能力的智慧建筑体成为最早一批在科研机构实践的科研产物。186号别墅的这面巨型窗户，不仅24小时对太阳光进行辐射检测与记录，还集成了对地面环境及生物活动的观测模拟分析。它是资料室的第一道安防系统。在这个空气稀薄的山谷中，这面耗资不菲的窗户既要隔离阳光直射带来的磁核辐射，保护天文台珍贵资料，还要对类似太阳风暴等灾害进行预警和处理。

   11月份的第一场雪，不大不小，经过很多年的野外历练，老猫已经知道要提前几个月努力进食，储备足够多的脂肪来抵御严寒。但毕竟如今年迈体衰，过多的杂食无法消化，无论如何也不如往年那般壮实有活力。智能窗的温度调节系统，很受老猫的喜爱。即便无法感受到资料室室内的和煦如春，但冬天时，稍微外泄在窗户玻璃上的一丝暖意，已足够为凛冬天气下老猫虚弱的身体提供一些热量。

   2046，天气似乎比往年都更极端，一场接一场的暴雪接连而至，毫无倦怠之意。老猫躲避风寒的墙脚被大雪覆盖，几乎无从下脚。无奈之余，深夜只好发出嗷嗷的叫声。由于内外温差过大，为避免玻璃碎裂的风险，智能窗也在24小时不间断的加热，并在雪堆积到一定高度以后，开启了除雾除雪模式。从窗户出风系统底部吹起的雪一下子飞扬得到处都是。夜空里不再是轻舞的雪花，而是疾风裹挟的雪尘暴。长期在窗下取暖的老猫竟然没有马上躲开，而是做出了一个令它自己意想不到的惊人举动，往窗户上方跳跃，从而躲开底部的出风口。窗户上方微微凸出的栏杆，在夜里隐约可见，老猫跳了很多次都没跳上去，却摔落在雪弹四溅的空中，且在窗户上造成了很多次重击。

   窗户立刻开启了安防预警模式。它的智能模块中有大量老猫的影像分析甄别。老猫4岁时，186号别墅重建完毕，从窗户建成起，老猫就似乎从未离开过它。老猫的每一个动作，都被窗户拍摄与记录在系统中，用于地面环境判断。相比起周围的树木、小鸟、偶然来访的狐狸与黄鼠狼，老猫是每天在窗前嬉戏游玩的精灵，从一开始毛发清亮、体态盛气凌人到后来呼吸沉重，皮毛开始斑驳……窗户的超级系统凝视着老猫的成长和所有一举一动，它总是在太阳光下伸懒腰打哈欠，舔毛翻滚露肚皮，夜里四处觅食、偶然发情乱叫……这漫长的日子，堆叠了一摞简单而重复的动作，被窗户的逻辑系统数万次地判定为无危险，友好。

   然而，这次撞击来得有点突然，轻撞几次后窗户，老猫没有停下来，为了躲开地面除雪强风的袭击，老猫似乎疯了一样的往上空跳跃。它不知道，雪尘暴仅仅集中在窗前这一小块地方，只要稍微走远，就能躲过去。然而，老猫毕竟老眼昏花了，它幻想中可以跳上去的凸出栏杆，仿佛是宁静夜空中伸出的橄榄枝。在那里，它依偎温暖的窗户，既没有吓人的暴雪，也没有无尽的寒冬。可惜，根本没有凸出的栏杆，只有几根根本挂不住任何东西的窗户条幅。

   老猫一次次的失败，终于让它付出了头破血流的代价。窗户上沾染了几丝血迹。窗户预警系统也立即从轻撞预警模式升级为流血预警模式。窗户内置计算机在飞快地检索在同一地理纬度和经度上发生的猫咪流血事件，以此甄别流血对安防窗户的破坏性大小。在天文台所处的这片荒山野岭，留下的猫咪流血历史影像资料极其稀少。只有一段晃动的手持拍摄的视频，标记为185，2035。

  这是2035年由当时的手机记录下的一段录像。红色的星空下，蜷缩在墙角下的一只猫浑身是血，包括它周围散开躺在地上的5只小猫，都已奄奄一息。草地一片焦灼，树杆、墙壁、铁栅栏上到处都是怪异的红紫色波浪线。视频拍摄者在讲述一次刚刚过去的绝无仅有的强电磁辐射经过。当时，缺乏对太阳磁暴破坏性的全面认识，而太阳强周期活动带来的风暴，恰恰击中了地球。灾难发生时，天文台通讯电路全部中断，部分机房甚至因为短路而起火，巨大的射电天文望远镜几乎被毁损，如果没有及时躲在避光处，人体也难以承受如此强大的辐射灾害。动植物大量毁损，没有及时进入洞穴的动物和人一样，无一不出现皮毛慢性渗血的症状。末世观感的视频，最后结束前终于出现了一个动态的镜头，一只小猫从大猫身体底下探出头来，“喵”的一声。大猫临死前一动不动用身体守护着的，是这只刚出生不久的小猫。

   在一瞬间，窗户已经比对完了两只猫的流血程度和危害性质，也是在这一瞬间，窗户识别出了那只小猫的模样。小猫的一生被窗户用无数个视频记录串联了起来，它比小猫更清楚，它是如何从小猫变成老猫，从何而来，该去往何方，可它无法阻止小猫发疯般地狂跳，小猫的自我预警系统比计算机强烈许多。此时，窗户做出了一个反常的判定，为了阻止小猫继续流血，它停下了除雾除雪模式，窗外的一切终于恢复了平静。
      
     然而，小猫的血迹未干，遥远的地平线外，却出现了绝无仅有的画卷：紫、粉、红、绿……每一种色彩都带着无与伦比的神秘，带着太阳带点粒子流的呼啸与压迫，风驰电掣地驶入天的这一头。已经在系统中演练过无数回，对这一景象再熟悉不过的窗户，在最关键的一秒中之内，必须立即开启最高安防模式。它天生为了此刻而来——阻止太阳风暴对机房的破坏。透明的窗户需要拒绝一切太阳和光的辐射，窗户最外层的铁幕徐徐下降，直到没有一丝光可以进入珍贵的资料室内部。

   在通讯和电力被切断前的最后一刻，极光和血色瞬间铺满大地。在电力中断时，太阳的能量比穿透玻璃的无数个平日叠加的能量还要巨大，那一刻，太阳是灾难，也是神迹。已经没有了感光元件的窗户镜头，在无尽的黑暗中，在无色的空间中，透过铁幕，看见了满身是血的小猫在窗外，在火海般的宇宙中渐渐消失……用仅有的几近消失的最后一点能量，它把这一幕储存在了记忆中。

——去2046的乘客都只有一个目地，就是找回失去的记忆。因为在2046，一切事物永不改变。《186，2046》
--
FROM 114.250.182.*

好心人，看完了给个中心思想和段落大意哈
【 在 klbs 的大作中提到: 】
: 哈哈，下班后的口粮有了，沙发~
--
FROM 221.216.223.*

这篇文章写的很好，新疆天文台南山射电望远镜，vlbi，嫦娥卫星，也勾起了我的往日工作中的一些回忆，顺便我又去考古了一番。你还用了不少科技专业术语，把我看的都一愣一愣的，因为我也不是这个领域的，我也不知道你写的哪些是遍的，哪些是真实的，第一次看你的文章只剩傻笑了。不知道你平时有没有用到喜马拉雅，这篇文章可以考虑转成语音模式上传到平台，可以取名为天文妈妈，如果是你来阅读可能会更好，你知道哪里需要轻柔，哪里需要激烈，哪里需要抒情，以及选择合适的背景配乐。
【 在 suhangma 的大作中提到: 】
: ;-)我儿子说他也写过这种科幻故事，说我写的 还行
: 我这第一次写，感觉也就中小学生水平了。
--
FROM 223.104.40.*

你这天文知识可是比我专业多了
vlbi我读半天解释才明白，我这都是只是有个科技的大概念，没法深究细节哈哈

【 在 klbs 的大作中提到: 】
:这篇文章写的很好，新疆天文台南山射电望远镜，vlbi，嫦娥卫星，也勾起了我的往日工作中的一些回忆，顺便我又去考古了一番。
--
FROM 124.64.19.*

我能看出来一点儿，你是花了不少功夫的。情感部分也写的挺好，如果最后能把玻璃写裂了可能会更好一点儿。
【 在 suhangma 的大作中提到: 】
: 我后来自己读
: 觉得还是情感部分写得太克制，和人的共情太少
: 都是机器和动物的思维，好像人不太能直接理解
: ...................
--
FROM 223.104.40.*