最好的时代 自己的时代
新浪体育讯 音乐人小柯的微博,昨晚更新一条:“决定把八、九十年代再过一遍!我还有好多磁带呢,准备好纸巾,开始听~”
“磁带”、“八九十年代”,这是怀旧的节奏啊。
其实不光小柯,谁不是呢?每个键盘侠们字里行间穿梭着的句式,也经常是这样的八个字:这年头?呵呵。――想当年……
这是一个怀旧的时代,或者说,至少是流行怀旧的。
当我这个85后开始步入而立之年,也开始动辄怀旧了。车站上看到绿皮车时,居然想改签而换乘。网上有卖铁皮青蛙的,特意淘来。去乡间采风时,遇上青石板路,下车也要踩踩。连3D版《智取威虎山》,也是特意看了两遍,一遍是观影,一遍是为了对《新龙门客栈》的怀旧。――当然还有更老的观众,是对样板戏智取威虎山的怀旧。
所以,当菲戈说出:“C罗梅西在我的时代可能不是最佳球员。我有幸跟一些伟大的球星踢球,无论是在我的球队还是对手,可能比梅西C罗还要出色。”这句话时,很多球迷在网上展开讨论,比较关二爷高还是秦二哥长。但我不觉得这是在比对孰优孰劣,我觉得这就是菲戈的一种怀旧,对自己那个年代的怀旧。不信你看亚洲杯的场外,意兴风发的郝海东,打着拍子唱着澎湖湾,赞扬着孙可、武磊们,“小子们踢的不错”,然后忽然也菲戈附体:“但是跟我们那一拨比?对吧――你看我们那时代,彭伟国,李明,还有我,对吧。我说错了吗?”
人是很容易就陷入到对过去岁月的怀念当中的。其实菲戈和海东,是人到中年,很自然的回忆属于他们的那个时代,那些带球疾进的青春岁月。
为什么会怀旧?因为怀旧的背后,是对青春的追忆。怀旧的内容,就是青春的内容。之所以怀旧,是因为自己曾经拥有过一段最美好时光,它叫青春。
致青春。
王朔的《橡皮人》开篇的第一句话是这样写:一切都是从我第一次遗精开始的。他把青春的起始点定义准确了。青春从自身的萌发开始,从自己动了情开始。这么说似乎太理论了。那就用姜文的话说:青春就像天鹅绒,摸上去绵绵的感觉。你触摸,你懂的。
可以说,一个自由人,能够享受作为一个人的快乐,心理上,生理上的,唯青春时唯最好,那是一段可以无忧无虑,没心没肺,想花就花,自由奔跑的年华。青春时,面对一个风景,懵懂萌动的年龄去看,可以毫无心事。青春时,面对一个异性,你十七我十八,可以任由荷尔蒙纵情。青春时,当86年电视上出现马拉多纳时,自己的身体也可以和老马一样,在操场上连过五人。而作为球员自己本身,青春饭二字更直白和贴切,一如菲戈海东,属于自己的那个青春时代,可以带球追风,可以打进最漂亮的进球,可以获得一切赞誉。
最美好的看球岁月,也属于青春。回想一下,你记得最清楚的比赛、你记得最牢固的瞬间、你最难忘的那些球星球事,似乎都是在学生岁月看球时印入脑海的。等长大成人了、工作了、成家了、被琐碎的生活缠住了,即使再抽出时间看看球,似乎也不再有那么好的记性,什么事都变得转眼就忘了。“我还记得,当年世界杯大罗对苏格兰那个过人动作,那重心一晃,那脚腕一拨,神人啊!……对了,昨天那场?谁进的球来着?”
世界就是这么残酷而公平:让你拥有了美好,也会让你失去这个美好,不会一直拥有。青春的最后感受是,忽然一天没有了青春。青春走了,青春把自己所有的美好都带走了,心理上的,情欲上,身体上的。剩下的只有成熟,责任,奔波,怀疑,以及,日渐衰老。
当铁皮青蛙出现在你的青春时代,你还是个随心所欲的孩子。但是现在,即使拿着高档百倍的遥控飞机,却再也找不到童贞的状态。当青春时代的村里小芳,即便再土气,也是彼此清澈的眼神传递。当如今再现一个异性,即便珠光宝气,发现对方和彼此,再没有怦然心动。当拥有了一定的个人财富时,可以买房置业,却再没有了3个钢?是全部,但却可以随便花的快意。高铁比绿皮车快速十倍,可是再无况且况且的那份感动,只是因为老老小小而必须奔钱奔命。当电视上从马拉多纳升级到C罗梅西时,纵使你全身的运动装备过千破万,但是跑上三步也就气喘吁吁,自己再不是那个曾经和老马一样的速度在飞驰。当你再看同样的风景,还是青春时代的风景,风景一样,但是心情再不一样了。
这是一个无解的失去。青春居然只有一次,这一次逝去了,就把青春里面所有的美好,都带走了。只留给我们一个怀旧。怀旧,是怀念的青春。因为,摸过的铁皮青蛙,坐过的绿皮火车,爱过的村口小芳,看过的那位球星,都是出现在自己最好的年华。
什么是青春,青春就像是一部ipod classic,它曾经经典,但终究还是停产。青春是告别。青春是王菲唱到最后的那一句:这年华青涩逝去,明白了时间。
如今或者成年长大的我,或者为人父母的你,终于明白,这其实也是一种“交换”。我们每个人都有一段青春的权利,那是因为有人在为我们这段青春保驾护航。然后,当我们的青春渐行渐远,即将结束的时候。我们也知道,使命到了,该给下一代拥有青春的权利了,青春是一种传承。所以,当菲戈郝海东们说起“想当年”,当梅西C罗十年后叹息着“我们那个年代”,请不要对他们嗤之以鼻,因为青春与怀旧是一对永恒的相伴主题,总有一天也会轮到你。
我们,把青春传承下去,留给我们的,只剩下怀念青春。
(齐帅)
相关阅读:超越时空的PK!C罗梅西和那些史上最强们
齐帅其他文章:
从新浪体育编辑不让做水晶宫说起
兰帕德、王大雷和那个中国年
穆里尼奥与郭德纲
http://sports.sina.com.cn/g/2015-01-23/10577494088.shtml
--
FROM 98.116.47.*