自己年近不惑，感悟越陈越多，表达的欲望却越来越低，存储的记忆也慢慢散成一个个的片断。
家乡在中部，连绵不绝的红色丘陵小山，家乡的50年代在我一直的印象中都犹如恐龙时代的远古时期。
小时家里来外婆家的亲戚时母亲会打开话匣，外公是村里的能手，吃苦耐劳，做过村里的小干部，会用各种方法抓野味，作为那个时代猎人的标志，和爷爷一样外公也有一个  指头只有半个，分别是鸟统火药和毒蛇咬伤所致。
母亲不只一次讲到那只像锅盖那么大的野生王八，煮了一天都煮不烂。作为农村放养的小孩我对于那个天堂般的时代是无限的向往。
母亲作为家里的长女，4个妹妹和3个弟弟的大姐，一天学堂都没进过。印象中母亲很少对我进行说教，小时候一般是棍棒直接伺候，偶尔希望我们忆苦思甜时会说，你们要珍惜，我一天学堂都没进过，很小就要下地干活，割禾插秧打猪草。
我一点也不怀疑母亲描述的辛苦生活， 因为我也从6岁开始在农忙时期负责在家里煮饭和煮猪食，大我一岁的哥已经开始下地割禾拔秧插秧了。那是从每天近10个小时冒着高温在太阳直射下水田内的劳动。繁重的农活也是我愿意去上学的主要理由。
在我童年的记忆里母亲似乎一刻都没有停下劳作，从春夏到秋冬，从日出到日落，挑水，做三餐，打猪草，煮猪食，种菜，浇菜，浇禾，打药，铲草，挑粪肥，上山割柴草，挖树桩，耙松毛...晚上是纳鞋垫，打毛衣，烧水给我们洗脸洗脚...日复一日的劳作让母亲焦虑且脾气不好。
贫家值万贯的体验我深有体会，所有需要钱去换的东西都弥足珍贵，打破碗瓢会招来严重的责骂，打破热水壶则会让母亲很绝望，一天又白忙了。

- 来自 水木社区APP v3.5.5
--
FROM 101.229.41.*

父亲作为镇中学的教师，吃皇粮的公家人，在我们地区盛行的耕读传家的思潮还是有一定的声望。在父亲只有在酒后才会有长篇大论逻辑混乱的说教中，母亲会在旁殷勤地添酒热菜，偶然插一句，你爸爸讲的道理你们要听。我性格羸弱，基本不发一言只是在心里逐句反驳，哥则刚硬得多为此没少挨揍。
自己目不识丁而对父亲教书斯文人的崇拜支撑着母亲一人像个陀螺样日复一日转个不停，大部分情况下她的苦闷也不许向父亲发泄。
母亲打心里觉得读书跳龙门才是出路，但却不知道儿子们的前途在哪里，也搞不清勤苦劳作和用心冶学的尺度，八杆子外亲戚也都是泥腿子，眼见我们农活上技不如人，也不吃苦耐劳，让母亲很是心焦。
我们兄妹三人普遍没有一般农村小孩的吃苦耐劳，这得益于父亲没有分得农田使得我家稻田的活也略少。我和我哥在6岁就离家到5公里外的镇上读书,那时周末只有一天半，父亲从来也不会骑车，我们只有步行一个选项，通常都是周末回家换衣服带咸菜。父亲工作上进，我和哥基本上是放养在镇上，放学后混进电影院看电影，和其他教师子弟疯玩。那时的作业少得可怜，对比农村的小孩平日可能也还要搭把手做农活，我们的童年相对散漫自由。寒暑假我们必须回到村里，农活是永远没有止境的繁重和精细，100%全手工全体力，地狱般的双抢（关于双抢可以看下备注和我老乡写的短文）结束后精明的主妇开始准备谋划垫猪圈的草料- -这也将是下一年春天宝贵的有机肥，另外山上的松毛也积攒到非常可观的地步，杂生在田埂的灌木也是珍贵的燃料，这也是全部家庭争抢的宝贵资源，如果你下手晚就必须去更远的山地才能有令人满意的收获。我和哥在镇上的时间长，能偷懒就偷懒，这方面的技能远逊同龄小孩，母亲对此非常焦虑，虽然我学习好，她地祟敬读书人，但她最底层的安全感还是来自农活的手艺- -这是保证有口饭吃的基础。我至今还记得母亲在我和哥偷偷去钓半天鱼, 茅草蓬蓬松松像征性的挑回一担，哪怕有不错的鱼获可以改善下伙食，母亲还是会恶狠狠的骂我们一顿，骂的主要内容通常是别人家的小孩有多么多么能干，我们只会钓鱼打铳以后怎么会出息。经常性的责骂和灌输也在我们心灵种下不够自信和易焦虑的惡果，但总体日子还是浑浑噩噩无忧无虑的一天天走向完全未知迷茫的未来。

.
※ 修改:·casicare 于 Feb 16 00:39:21 2023 修改本文·[FROM: 101.229.41.*]
※ 来源:·https://exp.mysmth.net·[FROM: 101.229.41.*]

修改:casicare FROM 101.229.41.*
FROM 101.229.41.*

那时的农村经常听闻有主妇不堪重负喝农药自尽，基本没出过什么大事，甚至有位邻居喝了数次每次都救回来- -如今还是位慈眉善目为人和蔼的老太太。大约十岁左右那年。在和父亲的另一次激烈的争吵后- -父亲应该是甩手出去了，母亲并没有哭泣或者是我并没有关注到，她的选择是喝了大量的酒企图醉死，那个晚上的一些细节我记不起来，但心里还残留着那时的不安全感，以及深深的深深的焦虑和迷惘。
残酷的生活环境让邻里的纠纷时有发生，我们家也有“世仇”的邻居。在我十岁多应该懂一点事的年纪,有天脑子抽风想要报复仇家，方法是很小时学会的将荆刺拔下来埋土里来扎仇人的脚，但一般是更小点的小孩的把戏。邻居立马就知道是我干的，找母亲告状希望严惩我，母亲赔完不是我以为会一顿暴风骤雨的打骂，但是没有，这事云淡风清的过去没有责骂也没有教育，却给我留下深刻印象。慢慢的母亲不再打我，也不在用难听的字眼责骂我，也不要求额外的农活，也不强求家务活，我不清楚是根深蒂固的重男思想还是本能的母性让她真正放手了。
后来去县城高中- -17岁的我一次见到有红绿灯的街道- -第一次几个月才回一次家。几十公里的路程也意味着不可逾越的距离- -山路+晕车。刚开始我特别的念家，但我最初坚持打回去的电话却没有得到相应的回应，我至今都不清楚她有没有想念我，怕费电话费或是觉得我应该更独立。相离数月后，有时回家路上会产生一种近乡情更怯的焦虑，甚至会想迎接我的是否是一幢空屋。

.
※ 修改:·casicare 于 Feb 16 00:38:38 2023 修改本文·[FROM: 101.229.41.*]
※ 来源:·https://exp.mysmth.net·[FROM: 101.229.41.*]

修改:casicare FROM 101.229.41.*
FROM 101.229.41.*

在最初听到检验报告的消息时，正在人民广场地铁站工作日早高峰不堪的人流中，耳边父亲还在设想着可能的侥幸，我的世界却在那一刻崩溃，这种绝望无法真正释去。
母亲不识字父亲决定隐瞒，切除术后有段相对的平稳期，母亲以为大祸已过，心境有所改变，父亲不允许她进厨房她也接受，每天饭后也平静的跟随广场舞的队伍。
传统文化/医学+百度的影响让父亲和哥都默认了所谓的中医保守冶疔。我陷入无所适从的绝境中的挣扎，既希望凭微弱的能力去改变母亲生命体验的广度，又徙劳的企图去抓5%的概率。父亲杷我希望他带母亲去看世界的钱存下，我只能一次次奔走在周末来回的卧铺慢车上，回去却相对母亲什么话也说不出来，看着母亲表面平静的生活我没有勇气提出积极的化疗方案也没法让父亲改变心意带母亲出出去走走看看，羸弱的性格让我无法决断是否强势去改变这一切。

.
※ 修改:·casicare 于 Feb 16 00:37:58 2023 修改本文·[FROM: 101.229.41.*]
※ 来源:·https://exp.mysmth.net·[FROM: 101.229.41.*]

修改:casicare FROM 101.229.41.*
FROM 101.229.41.*

县城中医院能够开出的最高等级的止痛药也不再足以缓解她的痛苦，在咨询过上海的住院医师 - -王医师也是整个在沪求医过程中唯一认真看完我收集的厚厚病历的医生，他无法改变什么但给了我也带给母亲最大的安慰 - -要求县城医院开出终极的芬钛妮后，母亲有了半天的轻松。我和妹推她下了楼，我认为那是母亲拥有的最后的完全生命力的时光。但母亲没有讲述什么，没有不甘，没有迷惘不解，还是在关照儿女平庸的家庭生活。
--
FROM 101.229.41.*