每年初五，都回老家探望伯父伯母，一半已离世。

往年像是看另一个世界一样，看跟我有相似血缘的血亲们在不同年龄段的人生，回忆叠加感慨，但今年感觉分外不一样 —— 脑梗的就有3-4个。

尚健在的老人，顽强地活着。

我二伯89，眼睛约等于瞎子，眼前的大活人只能看到模糊的影子；能看到电磁炉上的红色电源指示灯，每天坚持自己做饭，锻炼，摸索了一套独自生活的方式，不跟儿女同住。我姐住得近，每周来照顾生活，买东西。 我大伯家的三哥在村里开超市，也定期给他送吃的（不要钱）。

今年我二伯偶尔有点张嘴忘话；不过讲起自己的一日作息和锻炼方式还很清楚，给我站起来演示他自己摸索的一天总计7000次的各种伸展、抖动、拍打动作。如他所说，他真的在很认真地坚持每天简单、规律的作息、一日二餐、锻炼。 他不吃别人做的饭（后来我意识到他的饭确实很不一样，不要油，不要调料，面条煮得烂，泡馍或者泡面包也是烂糊糊，不用嚼的）

我大伯母91，耳朵背，但走路没问题，我们去看她时，她还没吃中饭（跟她一起住的二哥全家不在，可能出门走亲戚了），我们本打算看完二伯，就带她去城里吃东西。没想到我们还没离开，大伯母就自己拄拐杖，走到二伯家（猜到了我们的轨迹），说了会儿话，说她自己能热点馍吃。我想我们在外面县城能找到的吃的，可能确实不如她的馍馍健康，不一定适合年岁这么大的老人（后来我吃了果然拉肚子了）。

有的老人已经开始有危机了。

我姥姥93，脑梗几次，昏迷，消化有问题，后来救过来了，但记忆有损伤，身体也元气大伤，字面意义上的皮包骨头，完全不夸张；她自己说出话之后，自己会无奈苦笑，因为她意识到不太对，跟她真正想表达的不同。说以前的事儿还行，跟人对话有时答非所问。 但也是在努力复健。 尽量不要人帮忙，一个人在屋子里尽可能独立做事。

我四伯81，年前突发脑梗（说是因为吃猪头肉太多，另外也不愿意吃降压药），一半脑几乎死亡，半边身子没知觉。还在住院，两个儿子在护理，教了我很多脑梗知识、护理知识，比如每1-2小时就要翻身（包括夜里，说是怕褥疮，我真没想到夜里也要）。

我大哥，大伯家的儿子，60大几岁，去年脑梗后（说是熬得太厉害，干活血亏），身体就不大好了。他儿子，也就是我侄子，跟我几乎同岁，带着孩子，全家都在外面打工。

我二哥，去年突发脑梗（在超市购物时突然头晕），这次没见到，应该是恢复了。（说是越年轻，发现越及时，梗得时间越短，就恢复越好）。

我四哥（大伯家的儿子），50-60之间，一年多前突发脑梗（当时四嫂夜里发烧，四哥送她去医院，给四嫂办理住院手续的过程中，自己突然手不听使唤，于是我四嫂开始帮他办理住院，心酸又好笑的夫妻相互扶持），后来一条腿瘸了。今年又做了康复，腿好了一些，但还是能看出瘸。 脑子很清醒，认知功能没问题，可能梗着的就是运动区域? 反正四嫂happy地出门找人打麻将去了，应该是状态还好。

我弟弟们讨论，我们家族是有遗传脑梗的基因吧。接二连三地，有人梗这里，有人梗那里。

第一次这么近距离感觉到，我的哥哥们都老了。我也快了。
--
修改:Leisi FROM 223.90.237.*
FROM 223.90.237.*