网络历史批评(初版)
林洛
1.概论
本文主要分为网络历史和历史批评两部分。
网络历史是试图建立网络上历史写作和历史阅读的某些通用原则,以作为协助大家
判断历史文章优劣的参考标准,而历史批评则以明史文章为例进行批评,试图阐述
原则的实际应用。
2.网络历史
网络历史,其定义为:主要发表于网络之上,面向的对象为普通网友的历史文章。
因为载体和读者的不同,网络历史呈现出新的特点,同中国以往浩如烟海的史书相
比,网络历史最为鲜明的特色是大众化。
梁启超在《中国历史研究法》中说:孔子成《春秋》而乱臣贼子惧,是写给贵族中
为人臣子的人看的,司马迁作《史记》,自谓“藏诸名山,传与其人”,是写给后
世少数学者读的,司马光写《资治通鉴》,那是写给帝王将相看的。归纳起来,中
国的史书,无非是写给极少数贵族、官员、学者们看的。因为效果一如预期,,造
成国民之畸形发达,此二千年史家所不能逃罪也。
梁启超感慨中国历史之发达,却不能开启国民心智,私心遗憾,然而也找不到为国
民而创作历史的土壤,毕竟历史是学术,学术有其运作规则,必然脱离了普通大众
所喜闻乐见的性质,因此也就注定了曲高和寡。
要想改变这种局面,惟有全民参予的某个平台下,涌现大量不求功利的作者,他们
奉献出高质量的历史文章来,这才能实现梁启超所可望而不可求的梦想。而今天,
全民都能参予的网络,这个平台已经出现了。
我们知道,即使现代的今天,历史作为专门的学术,蔚为大观,有大学来专门教学
,有刊物来专门发表,但说到面向大众,即浅显易懂,又风趣幽默,还贴近生活,
还是只有网络历史。
古代社会环境,写史有颇多不便。私人修史,受史料限制,又受生活限制,史料不
足,难成大气,诸多杂务,难以专心。而官方修史,虽然史料丰富,官俸丰厚,合
作编书,还解决个人精力不足之弊端,但受限于官方主流思想不能持己见,又限于
合作者们学术水平良莠不齐,以至文字平淡,观点中庸。
今天之网络,为历史写作提供了最好的舞台。网络写作门槛低,从来不愁无处发表
。网络上,大量珍贵史料被共享出来,以供需要的人参考。实是古代史家们所不可
奢望之天堂。
在网络这样的空气中,历史写作者们可以不受利益的诱惑,不受权势的威胁,不受
学阀的垄断,只要秉持独立之精神,自由的思想,还有什么能阻止他们不写出媲美
甚至超越前代史家们的伟大作品来呢?
然而,即使如此,却还不够。
网络历史,需要的不仅仅是一个或几个天才和天才的作品,而是需要一代又一代,
一批又一批优秀的作者和优秀的作品,能够满足人们的对于不同时代、不同行业、
不同人物、不同事件的众多渴求。
怎样才能让网络的土壤成为孕育、培养天才们土壤呢?这些,光靠写手的努力仍然
是不够的,还需要爱好者们的参予,只有写作者和阅读者的互动,在学问上的相互
促进和提高,才能渐渐提高网络历史的整体水平。
可是,中国网络发展至今,虽然好的历史文章不断出现,但网络历史的整体水平提
高了吗?人身攻击很多时候取代了理性讨论,无聊的口水帖远远比学术帖受欢迎,
好文章被淹没在大堆毫无疑义的垃圾之中,这难道不是网络历史的现状吗?
事实上,如果写一篇严谨的小文章,也是不容易的,每做一个判断,下一个结论,
经常需要翻阅多本参考书,花上很多时间,浪费无数精力。而大家读起来,不过五
分钟,觉得淡而无味,于是离开。这类文章,当然不会比那些热血沸腾但是毫无营
养的东东有意思。网络作者们付出了劳动,发表于网上,总有所期待。可如果只有
哗众取宠,只有语出惊人,只有破口大骂,只有煽动叫嚣,只有胡编乱造才能吸引
眼球,才能招来跟帖,岂不是引导作者们朝这些方向发展?
历史写作是一件繁重的体力活,没人愿意永远做损己利人的事情,写手出书是必由
之路,虽然有功利化的倾向,但要有长期的、大量的优秀作者贡献给网络优秀的作
品,必然让历史写作成为可以养活自己的手段。
历史文章作为商品投入市场,就由读者的口味决定一切。良性循环,则是读者与作
者相得益彰,共同进步。恶性循环,则是读者与作者同流合污,一起沦丧。今天中
国低迷的影视和文学状态,不能不说供需双方都要负上责任,而我们网络历史现状
,虽不至悲观,却是不容乐观。
众所周知,自由如权力一般,如果不受限制,就会被滥用直至毁灭。网络历史亦然
。我们需要对好的文章进行赞扬,需要的不好的文章进行批评,我们需要确立大家
都认可的原则,让大家用这个标准去判断说看到的历史文章是好,还是不好。
简单的说,我们需要建立其网络历史的史学来。
梁启超在《中国历史研究法》说:自有左丘、司马迁、班固、荀悦、杜佑、司马光
、袁枢诸人,然后中国有史。自有刘知几、郑樵、章学诚,然后中国始有史学矣。
梁启超所谓的史和史学,正如科学之应用和理论。
理论带来的是应用的突破,科技的腾飞,而理论滞后于应用,则科学止步不前。十
九世纪末是经典物理的黄金时代,相对论迎来了我们现在的原子时代,而量子论指
向了我们不确定的未来。
网络历史,也需要网络史学。
当然,我们不必冀希望于一蹴而就,确定万世不移的法则,我们现在的探讨显然是
幼稚的、浅薄的、片面的。毕竟现在是网络时代的新生期,更是网络历史的新生期
,但今天做这样的一点工作,为将来网络上的刘知几、郑樵、章学诚们提供一点资
料,总的来说,也算为中国的网络历史做出了努力吧。
2.1.真的精神
真,乃是所有学术的基本原则。
真的精神之于历史,就如灵魂于人一样。灵魂若无,躯壳仍在,也不过是行尸走肉
。
历史,是过去发生的事情,我们将其编撰起来,大多时候会进行解释和评论。由此
可见,历史乃史料和史意的综合,正因为有所目的而做史,才会出现为目的而造假
的现象,自孔子做《春秋》有所言有所不言而始,然后战国秦汉之交大批伪书出现
,至清代修《明史》掩明末建州女真事实,康有为做《孔子改制考》,可谓伪不绝
于史。不论是托古言志,还是公然虚构,又或是文人似夸大粉饰,都是对真的反动
。
读史以明智,是要从真实的过去中有所借鉴。然而我们从伪、假、误的史书中探求
其微言大义,又怎么可以明智呢?只不过是受其愚弄罢了。
中国史学,受其毒害至深。许多人深谙“历史是任人打扮的小姑娘”之道,将史料
颠来倒去,翻手为云覆手雨,玩弄文字于鼓掌中。此流毒不肃清,则史无宁日。
那么,历史的真,应该以什么为标准呢?
我们不妨来看章学诚之《与族孙汝楠论学书》言。
独怪休宁戴东原振臂而呼曰:今之学者,毋论学问文章,先坐不曾识字。仆骇其说
,就而问之。则曰:予弗能究先天后天,河洛精蕴,即不敢读元亨利贞;弗能知星
躔岁差,天象地表,即不敢读钦若敬授;弗能辨声音律吕,古今韵法,即不敢读关
关雎鸠;弗能考三统正朔、周官典礼,即不敢读春壬正月。仆重媿其言。……充类
至尽,我辈于《四书》一经,正乃未尝开卷,可为惭惕,可为寒心!
今人嘲笑清儒的考据学,认为其过于钻牛角尖,却不知清儒才走上了学术之真的正
路。戴震所言乃是真的极致,虽只提及《四书》,然可推广于史书。
做学问首先要从识字开始,字的音和意思,古今不同,差之毫厘,谬以千里,不可
不慎。一本史书,有本纪列传,有志有表,更涉及天文地理礼仪风俗典制等多方面
知识,而这些知识的获取,非多年苦功不可。若要通达某朝某代史,光靠看官修史
书还远远不够,浩如烟海之野史、地方志,文学戏剧等等,都得留心。由此可见,
我辈岂能不惊心而轻易谈史?
当然,网络历史写作不会做如此高要求,读史可以随性所致,无需顾忌。凡心得收
获,一家之言,都可以写。但在内心深处,对真的精神不可或忘,求真、去假、辨
伪,都是必不可少的,需要时刻警惕自己。无论作者读者,都对严正的态度予以批
评,自己的文字负责,亦不可武断认定自己所持之见乃绝对正确的主张。
2.2.宽容古人
今人议论历史人物,常常进行褒贬。本来仁者见仁,智者见智,无可厚非。但若持
学术态度,则不宜随心所欲。
凡历史人物,必有其历史背景,凡历史人物之决断,必然有其情势之下的必然选择
。如果我们抛开这些关键因素,只用个人之喜好,今天之道德标准来臧否,这般做
法,比之私设法庭,定罪于不能自辨之他人又有何区别?
我们看待历史人物,必须站在他们的历史时期。比如1644年时候,北京城被李自成
攻占,崇祯自缢。身在山海关的吴三桂孤立无援,无国内军饷接济,则战力无存,
为求自保,必然投靠某方势力。清虽然是多年宿敌,但大顺也是国仇家恨之死敌。
何去何从,吴三桂确实难以抉择,其时南明还没成立,何况江南距离遥远,携带军
队及其家眷赶赴南京也是不可能之举。再联想到南明朝廷对吴三桂“借兵平寇”大
为赞赏,可稍微了解吴三桂在1644年的情势。虽然无意为吴三桂辩解,却不可不澄
清之其为难之处。
没有人生来是汉奸奸臣,也没人生来就卑躬屈膝,更没有人生来便以祸国殃民为己
任。很多事情是制度使然,或情势所逼,确实有人受不了利益诱惑,有人屈服于死
亡威胁,但这也是人之常情。
又有批评和赞颂袁崇焕的两种极端议论,一种以为其是明代最后的名将,一种以为
其死得不算冤枉。虽然从历史学观点看不应该对历史人物之对错进行评价,但在网
络上难免有此讨论。然而不管什么样的判断,必须建立在坚实全面的证据基础上,
故意忽略对自己观点不利的证据,相当于在法庭上既当指控官又当庭长还兼任陪审
团,并且犯罪嫌疑人还没有发言权,这无疑是极不公平的审判。不怀宽容之心,很
难得出正确结论。
又如《明史》中贞孝节烈之妇女,有的割肉给母亲治病,有的未婚夫病死则自杀,
不由得感慨其不幸,又敬重其品行。
如果我们只看到她们的任一方面,就不是客观的态度。
打个比方说,现在的中学物理教师们,在物理上的学识已经远远超过了牛顿,然而
我们能因此贬低牛顿的成就吗?牛顿在他那个时代是最优秀的人物之一,作出了杰
出的贡献,我们不能抹杀。因为时代在进步,人人都能掌握过去只有天才才能掌握
的知识,但绝不能否认天才在过去时代的地位。
同样的道理,古人身处的社会环境,所受到的教育,决定了他们中品格高尚的人会
做出很多我们现在看来愚蠢的行为,假如他们生活在现代,同样的信念也会让他们
做出让我们敬佩不已的事情来呢。
更何况即使古人错,也不代表我们高明,因为在后人看来,我们不一样也犯下了很
多可笑又可悲的错误吗?转念想想,宽容古人,也是宽容我们自己啊。
2.3.证据说话
用证据说话,是历史写作的基本态度。不可因人废言,也不可因言废人。
有一分证据只能说一分话,如果确实缺乏足够的证据又必须做出判断呢?我们当然
可以大胆假设,但必须记住,假设越多则越可能偏离真相,所以要特别谨慎,这个
时候,听取不同意见,了解其他人的分析思路,对自己是非常有利的。
即使是假设,也必须建立在合情合理的运用证据基础上。许多历史文章都是先有某
个结论,然后查找证据,组织成文。不能不说没有可靠的证据,但这种做学问的手
法毕竟不太高明,即使举出再多例证,并不等于就可以通过这些所谓象征性的事件
证明历史的轨迹,何况读书的正道应该是先读书,然后有所得。颠覆了根本的次序
,仅仅以个人天分来写史,很容易犯错。历史追求的是真实的过去,如果很多小的
部分都出了偏差,很难想象由众多小部分组成的全部内容不产生更大的偏差。
历史的证据主要是史料,但因为观点不同视角不同导致记载不同,以及官方私人有
意无意的出错,加上年代久远,抄录保存不便,史料真伪并存。我们判断某件事情
,不能单凭一本书的说法,要综合比较尽可能多的提法并分析其时代背景,才能得
出可信的结论,这就非常不容易了。
网络历史似乎的现状还不至于对以上现象太过敏感,却又另外问题。
如今网络上流行批判文章,批判百家讲坛的某些说辞,批判名人名家的某些观点,
事实上也确有值得批判的地方。只不过我们用以批判的手段,只能以证据来说话,
不能涉及人品人格。
比如百家讲坛于丹将《论语》中“女子与小人难养也”诠释为女人的性格就像小孩
子一样难以捉摸,觉得不妥,不用人身攻击,可以用证据来反驳。不妨罗列《论语
》中所提到的“小人”有多少处,联系上下文是否有将“小人”指小孩的地方,或
者举出儒家学说不重视女性的某些例证,来证明自己的观点。
又比如郭沫若的《甲申三百年祭》,严格说起来,郭沫若这篇文章的政治意义远大
于历史意义,从历史观点看,郭沫若的很多观点值得商榷,但不能否认此文达到了
作者所寄予的真正目的。即使我们要批评,不妨从学术上予以反驳,但不用牵涉到
郭沫若在建国后的表现。
网络上经常陷入某些话题的争论,比如满汉之争,比如崇祯内帑是否有七千万两白
银,比如袁崇焕是否该杀毛文龙,崇祯帝是否该杀袁崇焕。学术探讨,本来是好事
,但总是争着争着就跑调了。大家有的支持甲方,有的支持乙方,于是屁股决定了
脑袋,学术之争变成了意气之争,甲乙两方争相给对方戴帽子,然后针对帽子开始
肆无忌惮的批评,最后不欢而散。问题没搞清,学问没提高,倒是多了一肚子气和
更加的固执己见。
如果我们能够在争论中严守用证据说话的原则,证据之外的猜想只作为参考拿出来
,是不是气氛会和谐,问题也会得到一定程度上的解决呢?
本来人非圣贤,孰能无过?即使公认的史学大师,也会犯错误。论述历史,不免一
家之言,个人既然无法精通所有方面,有认识不到的地方也不足为奇,何况历史又
可以做多方面的解释,只要合情合理,不同的理论学说完全可以并存,毕竟如果。
我们易地而处,也不可能做到无懈可击,滴水不漏。尊重他人的证据和观点,也是
尊重自己啊。
2.4.小结
网络历史需要做更多的工作,以下提出几点需求,可以作为参考。
其一,需要更多普及性的入门介绍,降低门槛,让更多人参予进来。经常看到有人
罗列学史入门的众多书籍,真是把我辈吓得不敢仰视。其实历史入门易,精通难。
要入门,看看朱自清的《经典常谈》,曹聚仁的《学术思想史随笔》之类轻松的书
籍也可知其一二,也希望写手们提供更多的浅显易懂的入门文章。
其二,需要更多的资料共享和成果交流。眼下虽然通过许多网友的破解超星和刊物
书籍上传,史料已经随处可见,但汇总工作却举步维艰,将图片格式的文字转化为
文本形式也是任重而道远的工作。在哪里能找到合适的资料,总是一个困惑的问题
。希望有人能够将其分类整理,将其文本化,以更方面的形式提供给大家。另外一
方面,不少写手有了研究成果,但仅仅发表于某个论坛上,而其他论坛并不能利用
这些成果,还为了已经解决的问题争论不休,未免可惜。如果能够建立一个历史研
究成果的平台,也能使人少走一些弯路,节约一些精力。
其三,如果各论坛和网络写手仍然是各自为阵的状态,如果针对某个话题,对此话
题有兴趣的写手和论坛能够合作起来讨论,高手对擂,激情碰撞,想必看客欣喜,
写手们也会大有收获。
其四,历史乃过去的事实,无论各行各业,各门各类,一个可以有史,一家可以有
史,一个论坛、一个地方、一件事情都可以有史。希望能够有更多行业,兴趣在任
何方面的网友都参予网络历史写作进来,拓展网络历史的外延。
其五,网络历史需要接触现实。我们可以提供给YY小说资料,比如穿越明末,则可
参考明末的政治经济军事考证,如果是新建魔法世界,则可参考魔法的原理以及其
相生相克设定,通过学术探讨,使YY小说更加严谨。我们看中国古装影视剧,总是
不太满意,然而只批评不建设无意于事。我们不妨探讨一些应该怎样拍电影电视剧
才能既好看又不违背事实,艺术在哪些方面允许虚构,在哪些方面又坚持不能虚构
?人格性格、服饰、称谓、思想、社会风俗等等方面做到怎样程度才合适?是大历
史小人物,还是大历史大人物的叙述受欢迎?通过我们的摸索,只要能些许改变人
们的历史影视观,渐渐使历史剧朝我们希望的方向发展,则善莫大焉呢。岂不是比
我们老是抱怨要强?
3.历史批评
计划中是对网络上的历史论坛、写手、文章、论题进行全面的批评,但这远非个人
力量所能办到,于是只能退而求其次,选择明史作为突破口,因为明史的写手很多
,好文章也不少,更有许多争议的题目,虽然不能做到周到的批评,但大致诠释提
出的原则以供商榷,还是可以的。
当然,这类批评本身就是争议的话题,对此唯一的办法是,只管发出来,不会做任
何回复。
现在网络上比较流行的算是《明朝那些事儿》这本书了,因为其相当符合网络历史
的特点,文字生动活泼,比生硬的学术文章来要有趣得多。比如文中有段说明代的
科举,谈到进士们论资排辈,但最牛的是庶吉士,是优秀中的优秀,明代中期以后
,非庶吉士不能当大学士。如果是学术文章,不免罗列明代中期以后的大学士年表
,不免将大学士的资历一一道来,才能证明“非庶吉士不能当大学士”,然而这样
做,内容冗长,不为网络所喜。
然而,这既是《明朝那些事儿》长处,也是《明朝那些事儿》的弱处。将咀嚼过的
东西吐出来,吃的人固然轻松,营养却嫌不足。因为我们需要知其然,还需要知其
所以然。
其所以然来源于资料的引用、对比和分析,其营养来源于资料运用的广博和精深。
为什么网络历史写作仍需要以上内容呢?因为我们可以了解结论得出的过程,从而
判断其观点的价值。
即使是伟大的历史巨著,也不免有疏漏的地方,即使是公认的历史学家,也不免有
犯错的时候,何况网络写手及其作品,如果我们全盘接受他们的结论,对我们又有
什么好处呢?正误与否,结论是否可信,我们只能从资料和分析来做判断。
文章即使有注释和分析,还需要看重其含金量。民国时期胡适推荐陈寅恪到清华大
学研究院,校长很是怀疑陈寅恪的学历和名气,然而胡适说道:我也算著作等身了
,但价值却还比不上陈寅恪的几百个字。校长于是聘请陈寅恪,陈也果然名副其实
。由此可见,文章的含金量才是真正的价值所在。这个价值在哪里?便在资料深度
和广度以及分析的恰当和结论的精辟。现在的历史写作却有将数百字资料加以渲染
夸大成数千字的倾向,其含金量可谓一钱不值。
虽然号称写的是草根历史,但《明朝那些事儿》仍然将目光对准了帝王将相,主要
取材于正史,很多内容可以看作是将《明史》进行翻译然后加以流行化的解读。这
或许是现在最时尚的写史方式,却也是最偷懒和扼杀创造力的写史方式。
历史网络化意味着历史写作要好看,可不等于历史写作还要照着古代官方写帝王家
史的形式写,在这一点上,无论是《明朝那些事儿》,还是《帝国政界往事:大明
王朝纪事》、《品明朝》这些出版书籍,都是失败的。
写通史,不论是不是明代的通史,是件非常艰难的事情。当然,投机取巧的方法也
不是没有,遗憾的是,现在大多数的作者都选择了这种最简单的方法。
所以我们在他们的著作中只能看到政治、军事斗争,却看不到明代的风俗和社会生
活,看不到明代的赫赫有名小说,看不到明代的戏剧文化,看不到明代经济和对外
巨额贸易,看不到老百姓的困苦,看不到商人们的处境,看不到几乎所有普通人的
一切。
在他们的著作中,我们永远看不到明代真正的草根。
如果明代历史正史或者野史的写作者没有写,又或者他们自己也不知道,那么我们
现在的写手们不知道,也不会写。现在的网络历史文章还是跳不出曾经束缚古人的
绳索,现在的历史写手也不比古人更了解古代。我们能期待他们写出真实的明代通
史吗?
尽管我们不拒绝、不排斥现有的网络历史写作,但帝王将相的文章充斥网络,成为
主流,甚至成为唯一,那就像电影电视剧全都是清宫戏一样,无论小燕子还珠格格
多么出奇翻新好看,也脱不了腐败的气味,大概过不了多久,我们就会感到厌烦的
吧。
说到这里,还得提提《万历十五年》,虽然好像已经被网络上说烂了,但现今有超
越其的历史书籍吗?
黄仁宇有《明代十六世纪的财政与税收》,这是他的学问所在,如果没有这种基础
,《万历十五年》也不过是昨日黄花罢了。同样,如果没有相应的学术根底,现今
所有的流行历史文章都不过是明日黄花。
《万历十五年》在文字上相当通俗好看,在学术上也丝毫不马虎,注释和分析一点
都不少,不影响正常的阅读,又能供感兴趣者参考。《万历十五年》除了钩沉出不
少小故事外,其视角还非常独特,描述不为人知的默默无闻的那一年,不褒不贬,
让人物的奇异行为在其时代背景下得到合理的解释,给人以深刻的思考。
相对于现在的网络历史写作习惯以个人的想象填充正史空白加以发挥成文来说,《
万历十五年》值得我们好好学习。要做到这种程度,首先要摈弃功利之心,为出书
而写作是对天才的最大伤害啊。
回过头来,再看看如果有明代中期以后的大学士年表,我们不仅可以知道他们什么
时候当上了庶吉士,还知道他们出身于什么地方,知道他们的家庭教育背景,知道
他们担任过什么职务,知道他们进入内阁的年龄等等,我们可以用以上资料做数据
分析, 可以了解更多内容,比如大学士是北方的多还是南方的多,大学士在入阁前
一般会到什么部门历练,历练多久?岂不是比单纯的知道一点不久就忘记的知识更
有营养一些吗?
帝王将相史虽然乏味,却也还中规中矩,大致不偏离史实,可现在的文人写史,才
是最可怕的。网络上看到一篇《甲申三百六十年祭——明朝灭亡之大盘点》,即是
此例。
这篇文章据说发表于曾某发行刊物,文采飞扬,慷慨激昂,若以文学眼光来看,那
还不错,然而以史学眼光来看,却非常糟糕。
大概是为了使文字不致重复之故,作者习惯将原文的词句做语法上的变化,以使文
章更加好看,却因此而导致犯错。比如崇祯二年,袁崇焕被皇太极施以反间计,作
者将袁崇焕描述为“辽东巡抚、宁远守将”,然而袁崇焕担任辽东巡抚是在天启年
间,崇祯年间当是“兵部尚书兼右副都御史,督师蓟辽、兼督登莱、天津军务”。
又如崇祯初年,袁崇焕晋见崇祯皇帝,在谈话过程中,“帝退少憩,顷之,帝出”
,而作者理解为第二天崇祯再追问。还如对崇祯内帑的问题上,作者引用《明季北
略》的话,却没有看到计六奇自己的怀疑等等,类似错误在文中不少。
表面上看,这些都是小问题,似乎不足以影响文章之论述和结论。然而我们可以想
象众多小错误堆积成的证据和推理,能够指向正确的结论吗?
作者在文后表示自己参考了三十几种文献资料,还注明了版本。如果作者真的读过
自己所宣称的这些资料,必不至于犯下只要查书就可以发现的基本错误,或者说,
如果作者真的熟知明末事实,根本就不会犯这种错误。
这篇文章,对众多观点毫无鉴别的选用,只是将流行的观点拼凑起来,再加以发挥
。而且作者也无法判断史料的正误,这是在大量二手文章中寻找自己需要的片言半
字造成的。
此文叙述事件却包含了从万历末年到南明覆灭几乎所有大事件,可从头到尾没有说
清楚任何一件事情。
因此我们只能认为,作者其实并不关心史实的真相,也没有认真读过任何一本他罗
列的史料,只不过是要将许多资料评论按照自己的想法组织起来,说自己的事而已
。
想当然取代了严谨的论证,这是文人写史的通病。
在另外一本《文人遭遇皇帝》的书中,提到解缙的经历也是如此,作者引用《明史
》为资料,将“缙谒皇太子而还”理解为解缙耍小聪明,最终毁了自己。然后联系
《明史》上下文看,解缙因为建言立后来的仁宗而得罪汉王,被高煦诬陷而遭遇不
幸,其言高煦和安南事得祸,最后事实却证明其所料不差。并且此句之前还有“永
乐八年,缙奏事入京,值帝北征”的话,可见私下拜见皇太子未必无因。
《明史》对其评价尚属公允,而此文作者却全然无视,硬是将解缙描绘成小人模样
,最后玩火自焚的下场。大概也是借着历史说自己的事吧。
曾经流行一时的《明朝灭亡真相》也是集文人谈史弊端之大成的东西,被受批评的
余秋雨大概也是犯类似的错误吧。
夹带私货是为史之大忌,电视台目前在热播《大明王朝1566 嘉靖和海瑞》,以一对
外贸易的巨额丝绸交易为引子,展开了嘉靖和海瑞的对峙,而内阁严嵩的严党,徐
阶的清流互相对抗,还辅有宦官的介入,戚继光、胡宗宪等人的参予。就电视剧来
说是成功的,好看,也精彩,但完全违背了史实。
朝廷主导的数百万两白银的对外贸易不存在,大规模改田为桑毁堤淹水的事情也不
存在。各个人物也是被牵强在一个年代的,1562年严嵩就已经被免职,海瑞在1558
年担任的淳安知县,因为其得罪之严党的倒台,1565年海瑞升任户部主事,并于当
年年底递上了那道著名的奏疏。总之看起来这部电视剧是现代人穿古装演现代戏罢
了。
在报纸上看到广电局长魏文彬打电话给编剧刘和平说要上报省级领导,要求一定级
别干部必须观看的内容。于是明白了此历史的深意,不过是用历史表达现代反腐倡
廉的精神而已。如此违背历史史实,大肆篡改,将人物性格现代化,完全违背了历
史的本来面目,却还偏偏沾沾自喜诩为历史剧!
这种强奸历史,把历史当成任人打扮的小姑娘,用来迎合主流思想的做法,实在是
古往今来中国之大弊。
我们需要从历史中获得经验和教训,但我们需要的不是虚假的历史,而是真实的历
史,否则我们是不可能获得任何经验和教训的。
不论出于任何目的,历史脱离了真实也就没有了灵魂,失去了生命力。
如果说我们对帝王将相史的写作还有所期待的话,那么我们对文人写史是必须抱有
摈弃的决心。
很遗憾不能举出更多好的例子来,或者不少优秀的文章埋没在了网络上,因为没有
见到,我们还以为没有出现过。明史的爱好者很多,在西西河、天涯、音速论坛等
地方都见过高人的出没,他们或者在某次争论里说几句,或者在某个话题中指点一
下,让人受益匪浅,他们或许受到生活工作的限制,或许还在慢慢的学习。
今天网络写作的现状看似繁华,实质却不容乐观,但希望仍在,在那些不求功利、
默默积累的人身上。
--
FROM 221.6.23.*