水木社区手机版
- 主题:可能是唯一一篇关于童童的文章，留在本版
- 这篇文章写于 2021 年 11 月 7 日，心脏病四期 + 心衰的童童，在鬼门关走了一遭后，出院了。
童童病情虽然稳定了，却一直不肯吃东西。抛开住院这两天医生用针管强行给灌的一点罐头，童童已经 6 天没有自主进食了，心脏的持续恶化已经严重影响到了食欲。如果这种情况不进行改善，童童回汪星的日子就可以倒数计时了。
一直想写一篇关于童童的文章，于是趁还能收拾起来心情的时候，写下了本文。
在成文后，童童慢慢恢复了过来。在庆幸之余，忙于工作的我，一直忘了发文，直到今天。
类似的，趁还有心情的时候，把它发出来吧。
————— 分隔线 —————
童童进入这个家，属于偶然。
2010 年搬到东王庄，开始整租房子的生活之后，我们动了养一条小狗的想法，这是队友一直的愿望，我也支持。
在那个博客还比较流行的年代，我们通过天使动物保护的博客，找到了这一窝四只刚被救助的流浪狗，看中了一只黑白相间花色的小狗，决定领养回来。
领养地点在东四环外的康都动物医院。有两只小狗已经被领养，剩下的两只，包括黑白花，暂时还待在这里，等待着宿命中的主人把自己领到回到家中。
我们先到。在等待中，门外有一个中年妇女，牵着一只我们似乎在博客上见过的米黄色小狗过来，和门口的医生简单交流后，医生抱着小狗，一边摇头一边往里走：“退养的。”
过了一会儿，天使动保的 Z 来了，带我们来到现在关着三只小狗的笼子面前。
黑白花小狗和另一只小狗站了起来，特别欢实的摇着小尾巴扒着笼门，仿佛在期待着什么。而刚被退养的米黄色小狗则被挤到了一边，怯生生的，一动不动，小心翼翼的看着我们。
抱着黑白花，我们刚要走出医院大门，曾悦从后面追了上来：“你们能不能先帮着把刚才退养的童童养两天，等我们给它找到新主人再接走？”
几乎没有考虑，我们就答应了下来。
打车回家没走多远，司机把我们在四环边给放了下来。在夜幕中滚滚的车流边，我们两人抱着两只小狗，一度担心还能不能打到车，所幸还是有位好心的司机把我们接了回来。
出租车停在林大南门。我们两人抱着小狗，通过天桥过街的时候，身边经过的女大学生看着我们，无不发出羡慕的叹息。
我们把黑白花起名叫叮当，虽然天使动保已经给它起了个名字叫星星。
当天晚上，两只小狗挤在一个狗窝里，又打又闹。累了之后，趴着，小眼睛斜着瞄我们。我发了一篇开心网日记，同事说：“这鄙视的小眼神。”
夜里也不安宁。被关在卧室门外的两只小狗大约是对新地方有些害怕，半夜突然一起刨门，直接把我们吵醒，气不打一处来。
第二天，叮当开始了咳嗽，应该是之前在医院里被其它小狗传染的。于是我们把叮当送回康都住院。
然后，我们突然发现，单独在家的童童，是那么的安静。它只是安静的待在那里，用可怜的小眼神看着我们，和前一天打闹的样子判若两狗。
半夜，童童也不再吵闹，我们安静的睡了一晚。
天亮后，我们问 Z ：“要不，我们改成养童童好了？它的样子好可怜。毕竟叮当那么活泼，相信更容易找到人家？”
“我其实也有这个意思。”
所以我们就没有再把叮当接回来。后来我们再次看到叮当的照片的时候，它已经在新家里，长成一只精神抖擞的“大”狗了。
童童和通常的狗不太一样。
首先，它不太亲人。
在和我们正式相处的开头，它一直对我们不太亲近。直到几个月后，童童终于对我们露出了肚皮，这表明它正式向我们放下了防备。
其实在康都的初见就能看出来。这一窝四只里，它一定是最弱小，最文静，最容易被欺负的那个。
包括刚进家门时，我们每次拿走扫帚准备扫地，它一定会马上夹着尾巴躲的远远的。它在上家主人那里经历了什么，可想而知。
在外面时，每次有人问我：“它让摸吗？会不会咬人？”我都会笑着回答：“它会躲着你。”
其次，它很爱干净。
童童是那种对厕所很挑剔的狗，一开始拉个臭，为了找到满意的位置，可能要花上十分钟在原地转无数个圈，好不容易蹲下了，可能下一秒又站了起来，继续换下一个地方……把我们搞得无比崩溃，不理解为什么它不能像其它狗子一样，冲进草里，蹲下就拉。
中国有句俗语：“狗改不了吃屎。”这种事，童童一次也没有干过。
尽管有一阵它特别喜欢捡剩肉剩骨头，被我们强行教育制止。前几年有一阵小区里有人投放异烟肼，死了好些狗，我们越发庆幸纠正了童童这个习惯。
走在路上，遇到水坑，垃圾堆，童童会自动跳过，或者绕开。这一点，与生俱来，我们从来没有教过。仿佛它天生就是一个敏感的豌豆公主，知道回避所有不好的东西。
它也不喜欢玩水。每当郊游的时候，我把它扔进池塘，它一定会用天生的狗刨技能，以最短的距离刨回岸边，潇洒的抖光身上的水。
童童是我见过的，体味最轻的狗。即使是它待过很久的房间，依然嗅不到特别的气味。除非你把鼻子凑到它的皮毛上。
然后，它不贪吃，相反很挑食。
尤其是小时候，为了让它多吃点狗粮，我们算是操碎了心，想尽了各种办法。哪怕是伴上罐头，肉，或是别的什么，无论哪样，只能给它带来不超过一周的新鲜感，然后又开始嫌弃。
直到后来我们不得已采用崩溃疗法：饿。爱吃不吃。才算慢慢把它这个挑食的毛病给改了过来。
外加一条：吃完狗粮，奖励零食。
然而童童很快就有了小心思，它发现即使它吃的还剩一点，只要找我们摇着尾巴表示吃完了要奖励，我们也会给。
于是剩下不吃的越来越多。最后我们忍无可忍，指着还剩一半的狗盆：“吃狗粮！”摇着的尾巴马上耷拉下来，灰溜溜躲进窝里，盘成一团。
我们和童童的挑食斗争了几乎十一年。牵出去的时候，总有人问：“它怎么这么瘦啊？”我们则只好无奈的回答：“其实这算它胖的时候。”
童童狗生体重峰值曾达 18 斤，对它来讲，这其实也就是一个标准体型。
最后，它不轻易吵闹，也从不咬人不打架。
房东在我们表达了想养狗的愿望时，只是提醒了我们不要影响了四邻的休息。事实证明这个担心完全多余。
童童非常安静。在外，即使别的狗冲着童童大叫，童童只会看上一眼，高冷的扭头离开。
而在家，如果童童叫了，有且只有一种可能：门口有人。
队友回忆说，每当我加班到晚上很晚都不回家的时候，一个人在家等我难免有些害怕，可是只要门口有任何动静，童童都会用叫声将其喝退。在那些日子里，童童给了她很多安全感。
童童此生，没有咬过任何人任何狗，甚至凶起来的时候都屈指可数。
当然，即使如此，我们每次遛狗也都是牵着绳子的。狗绳是 Flexi 的，队友说，这是狗绳中的劳施莱斯。
十一年来，童童在这个家留下的，很多很多。
小时候的童童，在家在外判若两狗。在家，静若处子（除非我们挑逗它），在外，则动如脱兔。
童童跑的很快，速度和泰迪不相上下，一般的大狗甚至追不上它。曾经在门口小公园里单挑六只萨摩，耍得大白熊们团团转，传为佳话。
童童喜欢爬山。带它出去郊游爬山的时候，它总是跑在最前面，时不时回头看着我们，好像在说：“两条腿的，你们太弱了。”
童童体温比人类要高一些。每当我们感冒发烧的时候，把它抱在怀里，它就是最好的发汗器。
童童很喜欢晒太阳。住天通苑时，南向大落地窗前，总是会有只四脚躺平的狗，懒散的享受着日光浴，哪怕用脚丫去捅一捅，它也懒得动一动。
童童非常喜欢喝酸奶，这是挑食的它唯一狗生不变的最爱，看着它摇着尾巴把酸奶盒子舔得干干净净，是我们最大的乐趣之一。此外，烤红黑，烤面包也曾经深得狗心。
童童此生唯一一次离开北京，是陪着我们到东戴河度过了 2019 年的中秋。
在渤海岸边的沙滩上留下爪印，在浅滩里试探性的踩踩海水，这是狗生到过最远的距离。
十一年来，除了出远门时寄养在外，每天早晚各一次的遛狗，雷打不动。
无论是因为夏天强对流天气，暴风雨夹杂着电闪雷鸣。
还是在三九天，冰凉刺骨的七级大风吹得人怀疑人生。
还是因为应酬，半夜一两点才到家。“唉呀，还要遛狗，好烦。”“好烦。”
多希望这样的烦恼能久一点，再久一点。
儿子出生后，刚从医院回到家时，全家人簇拥着他进入了卧室。
童童围着小家伙不停打转，非常罕见的用急切的哼唧表达着不安的情绪。仿佛从那一瞬间，它就意识到了，它的宠爱被这个新的家庭成员分走了很多。
事实也确实如此。尤其是当孩子长大了一些，检测出狗毛重度过敏以后。
从此，童童的大部分时间，都只能被关在一个单独的房间里。想象中的，和别人家的娃和狗其乐融融的场面，在我们这儿只能停留于幻想。
还有很多细节。我不想写，也没必要写。
在我们的心里就好。
如果不是心脏病，我相信童童可以陪我们很久。
毕竟，除了这个，童童一切都很健康。所以，在一开始知道它有这个问题时，我们也没有特别在意。
狗粮换成心脏病处方粮，每天喂一点辅酶 Q10，其它的似乎也没有什么改变。
可是病情的发展，比我们想象的快了太多。
不到两年，从某一天早上照常出门遛的时候开始，童童开始了咳嗽。就医之后，童童开始了药不能停的日子，药也从一开始的三种，慢慢加到五种。
因为二尖瓣反流，童童的左心房严重扩张，挤压呼吸道，引发心衰、肺水肿等一系列症状。
我们找到了全北京最好的专家，决定承担风险，准备用二尖瓣夹合术为它续命。可这时彩超的结果显示，二尖瓣缺损，专家会诊结论：不建议手术。希望破灭。
而二尖瓣缺损的修复手术，全世界只有日本能做。且不说新冠疫情造成的阻碍，胆小的童童能不能在航空箱里挺过航程，都是未知数。
几年前，曾经参加过一次天使动保的年会，Z 说，童童遇到了我们，过得特别幸福。听到这句话，我们非常开心，也非常自豪。
可是现在，我们却发现，我们好像什么也做不了了。
在医院里，看着童童被关在高压氧舱里，满怀期待的盯着我的时候，和童童相处的这十一年，在我脑海中不断闪过。
时间都去哪儿了？
我不知道。
但是唯一确定的是，从现在起，每一天，我都会当成和童童相处的最后一天，来过。
--
修改:Tyo FROM 111.197.234.188
FROM 111.197.234.188