得而不爱与爱而不得
——《2046》和《花样年华》
王家卫是懂小资阶级的情欲与爱情的。解决了温饱的善男信女,如果没有国仇家恨的牵绊,就需要解决个人信仰问题。爱情是通向崇高个人信仰道路上,烘托玫瑰色氛围的最佳装饰品,甚至可以成为信仰本身。
《2046》是《花样年华》的翻版,虽然一个故事放荡,另一个故事内敛;一个讲男主与许多女人的情爱,另一个讲男主一段失败的爱;一个 “得而不爱”,另一个“爱而不得”。但两部电影都没有逃离爱情的终极母题:“我执”与“轮回”。
执念可以改变人的一生。
男主始终是周慕云,他在两个故事中像两个人,但其实是一个人,从真情投入到逢场作戏,内心是同样的“我执”,外在表现却大相径庭。
“在2046年,有一辆列车,开往一个叫2046的房间。去那里的人都只有一个目的,就是找回自己失落的记忆。但从没有人从那里回来过。”
在《花样年华》里,苏丽珍是周慕云的“爱而不得”,是他们一起写作武侠小说的2046那个房间,他曾要带苏丽珍走,她没有跟她走,从此她永远留在了他内心祭坛的最高之位。
过眼云烟,那花样的年华最后只留下一串数字——2046。到了电影《2046》,2046成了心中那个永远也抵达不了的故乡。虽然他遇到了第二个名字叫苏丽珍的女人,一个在赌场帮过他的神秘女人,也是他最后一次把真诚袒露在外,他想带她走,然而,她不肯。因为她知道,爱情不能简单移植,没有替代品。
就连周慕云想对他“花样年华”做最后留念的尝试也失败了。他想租下一间也叫2046的公寓,可惜在那里,和他有过露水情缘的露露,也因为自己曾经放不下的情执死在了公寓。周慕云只好住到隔壁的2047。2047才是他的小康生活,在那里,他西装油头,逢场作戏,夜夜笙歌。然而,他依然从缝隙中不断窥望2046。后来,风情万种的白玲搬了进去,他们经历的一切似乎胜却人间无数,然而,白玲依然无法把名字刻到这个心如死灰的男人心里,相反,周慕云却成了白玲的生命仪式。
经历过无数个露水情人后,似乎没有哪个女人再能引起周慕云内心的精神冲动,哪怕他与她们身体贴合得再紧密,这些女人也只是他定期完成下半身躁动的次级体验,而上半身的行为不过都是逢场作戏。在爱情终极体验闭合的年头,他放弃了内心的真诚与渴望,他没法说服内心去真正投入的爱。
如果在几十上百个女人中唯一有点区别的,那应该是爱上日本小伙子,却遭父亲反对的王晴雯。周慕云当了他们的地下信件联络员,也因此有机会和王晴雯一起写武侠小说。他对她说:“这个夏天是我有史以来最开心的一个,可惜太短了。”他从来没有特别靠近她,只是悄悄地观察她,为她能与爱人去约会而感到高兴。她不是他的女人,但却是精神上最接近苏丽珍的那个。
于是,我们看懂了《2046》和《花样年华》。周慕云的终极爱人,必须是和他一起实现生命价值的女人。女人都像花样年华里的那上百件旗袍,各有各的气质,然而,容颜易逝,唯有苏丽珍和周慕云一起窝在小房间的那段日子,才是生命中的独一无二。在2046,周不用被催稿写青色小说,不用为日常生计奔波,不用陷在被背叛的恶心婚姻中,就算他们也只是两个可怜人抱团取暖,就算两人从来没有做超出世俗不允许的行为,就算两人一起写武侠小说的日子很短,那也是周一生中为数不多的,生命价值被另一个灵魂确认的日子。
摘一段有篇影评中的文字:
"TA总感到世界和自身价值的虚无,自然更难产生对于异性灵魂的确认。这种确认只能来自于两人追寻的方向一致,因为这是他仅剩的信仰。如果发现有异性和他走着相似的道路,他便感到一种终极的确认——在这时,意义、自我、爱人,三位完美融为一体。这是最完满的无极状态。”
女人如果不是知己,她只是个随机的女人罢了。所谓终极爱人、终极仪式以外的一切姑娘,对于周慕云,也只是让下半身随遇而安的临时港湾,是对爱而不得的妥协,是得而不爱的次级体验。
2046是我执,也是轮回。人在生命这个舞台上总要抓住点什么,总要把内心安放在某一个地方,每个人都有属于自己的2046。2046也许是终极的爱情追求,也许更是每个人对自我价值终极的确认,不管是幻觉也好,粉色泡泡也好,有一个数字,也胜过一无所有。
--
FROM 114.250.179.*