2025又是发呆梦游的一年,每一天都和前一天不一样,每个月都和前一个月不一样,但无外乎几种不同的梦游方式中切换,梦游是做不好计划也搞不来总结的。最终,在上班和上进中,我还是选择了上香,玄学地选择下一分下一秒活着的方式,让各种精神疾病大为加重,唯一还有所进步的是读书和书写。
今年9月以后逐步把注意力聚拢到文学阅读上,这期间还发现了微信读书这个大杀器,书应有尽有,ai自动朗读的声调,也很能陪伴我孤独的阅读时光。在微信读书这几个月,读了350小时,读完40本书,随手写了500多条想法。
文学,是我从2024年才开始重拾的爱好,与儿时的梦想已经间隔了一个时代。在这个领域,我完全无知无畏。这是为数不多既难走,也没多少实用价值的路,但恰好能用来播种我无处安放的想法、神秘经验、各种奇异体验,以及关于岁月和时代的记忆。
2025很特殊很荒废,我也只是把去年和今年写的诗都搬入了公众号,一共60首,今年写的占了小一半,但去年只占半年来写。诗意如果不能被合乎逻辑的表达,就没有人能理解。自我的诗意是一种对于他人过于平淡的东西。诗毕竟是写给自己的礼物。
年尾才开始写微型小说,《墓地》系列的三篇加起来还不到一万字,但也足足花了我一两个月。之前有大段大段的时间浪费在构思长篇上,但个人文风和设想的各种人物,结构与情节多浮于表面,我不得不停下来,让自己的书写真正淌入笔端这一泥沼,才能看清自己的局限。有些故事,要隔得远一点再远一点看,我需要让它们在心中继续酝酿。
我会先写一些微型故事,最近构思了《未来已来》系列的几篇框架,与墓地一样,依然都是无望的爱情,只是把埋葬那一刻的指针,稍稍往前拨了一点,去未来寻找答案是徒劳的,未来就在无数种可能性叠加的笔下。春天还要写《童年》系列的一些小故事。80,90年代癫狂的时代不应该只剩一种前进感和笃定感,相反,那种笃定是脆弱的,不信邪的儿童,会用邪念破除时代和周遭的这一切。我只希望把魔幻与真实,情结与时代,不可能与可能在意象与思维之间互相映射。
Ai的文字功力与想象力已经胜过很多书写者,我各种千奇百怪的想法,千奇百怪的风格,它都能帮我生成千奇百怪的故事,只不过大多逻辑松散,文风平庸,缺乏艺术性。但艺术不是每个人都能品尝到的东西,就像我努力靠近,也一样很难摸到边缘。
Ai时代的文字完全没有稀缺性,书写变得越来越没有价值。它是一种消遣方式,一种抵抗个人消融于时代的乏力挣扎,一种为庆祝无意义诞生的游戏。在以后依然会梦游的每一天,必须要这样玩闹着看自己做梦,看梦被刻进梦里。
2026,该启辰出发迎接新的征程了。
--
FROM 114.250.179.*